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"nous sommes de la substance dont sont fait les 
rêves» william shakespeare 

je repense à ce que m'avait raconté mon père à 
propos d'un architecte qui s'appelait franck lloyd 
wright ; j'étais enfant mais cela a marqué le reste 
de mon existence ;

cet homme construisait des maisons pour des 
particuliers et afin de concevoir la maison idéale 
pour ses clients il venait habiter avec eux pen-
dant un certain temps ; petit je me disais, quel 
beau métier ;

je n'ai pas vraiment cherché à savoir si cette his-
toire était vraie, je l'ai gardée précieusement in-
tacte telle que je l'avais comprise ;

un soir devant le ciné-club de la troisième chaîne 
qui diffusait "le rebelle" de king vidor, je fus con-
forté dans ce que j'entrevoyais comme une évi-
dence, ne jamais transiger avec ses idéaux ;

plus tard quand il a fallu apprendre un métier, 
c'est donc évidemment à l'école d'architecture 
que je me suis inscrit ; pour y passer sept an-
nées de ma vie et comprendre que franck était 
une exception à la règle

j'y appris par ailleurs qu'il avait dit, "less is more", 
décidément  ce type en avait dans la caboche

architecte diplômé, individualiste radical, no-
made, épris de liberté, je revins à la peinture

"Il ne faut pas confondre individualisme et 
égoïsme à courte vue. Car si l'égoïste ne consi-
dère que ses intérêts personnels, l'individualiste 
considère l'intérêt des individus et non le sien uni-
quement. Par exemple, faire partie d'une organi-

sation n'est pas incompatible avec le principe 
d'individualisme."

c'est dans cet esprit que j'ai adhéré totalement à 
l'école de “la peinture” créer par l'association 
Arts & Développement à marseille : "Arts et Déve-
loppement conçoit et organise l’installation d’ar-
tistes dans des territoires réputés sensibles, en 
lien avec des équipes sociales présentes sur le 
site. Le travail avec les enfants dans l’espace pu-
blic développe leur créativité et concourt au 
changement des relations sociales dans le quar-
tier."

parallèlement aux ateliers, depuis 2005, j’ai déve-
loppé le savoir faire dans d’autre lieux vers d’au-
tre publics

et en 2010 je suis parti pendant six mois, en afri-
que de l'ouest, chez les gens, proposer des ate-
liers de peinture aux enfants, au hasard de la 
route et des familles, partout avec le même ac-
cueil, le même plaisir communicatif et la même 
envie de continuer

convaincu par cette aventure unique, que la pein-
ture est un socle commun à toute l'humanité

je vais m’employer à l’explorer, en voyageant 
avec “la peinture”, là-bas comme ici

à le transmettre, par l’édition de mes carnets de 
voyage, ou en proposant des résidences de “la 
peinture”, pour nous installer avec les enfants 
dans le quotidien de la ville

des pinceaux, des couleurs, du papier, et le 
temps, pour peindre tout simplement

charles

LE TEMPS DE VIVRE
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mardi soir 15 mai 21h00, safiatou vient me chercher à la maison elle tient à 
m'accompagner à la gare routière, j'en suis ravi, sur la route nous nous arrê-
tons au “paradis des glaces”, safia n'a jamais mangée de glaces telle que 
nous les concevons en france, elle est comme une petite fille dans un ma-
gasin de poupées, s'est yeux brillent devant la carte, je vois qu'elle fait le 
tour et hésite, car elle voit les prix, en moyenne 3000 francs cfa (un peu 
moins de 5 euros) pour les glaces composées, elle cherche les prix les 
moins chers ; safia gagne 20 000 francs caf par mois (30 euros) pour tra-
vailler 15 heures par jour, 7 jours sur 7, je lui dis de choisir sans regarder 
les prix ; elle me demande conseil pour la forme, car son choix s'est arrêté 
sur la pêche melba ; la glace arrive, avec un petit parasol chinois qui la sur-
plombe ; elle se régale en poussant des petits gloussements de bonheur, 
elle me montre la pêche au sirop et me demande ce que c’est, il n’y a pas 
de pêche au Burkina ; 

OUAGADOUGOU 
- KAOLACK
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nous sommes rejoins par maxime, le boucher de mon 
quartier qui veut aussi m'accompagner au bus, lui aus-
si hallucine sur les prix, il prend une bouteille d’eau de 
50 cl à mille francs; 

22 heures nous nous dirigeons vers la gare routière, 
une dernière brakina pour la route et je pars ; on sent la 
tension actuelle du sahel car trois militaires surveillent 
l'embarquement, ouvrent les sacs les fouillent, je me 
fais confisquer ma trousse à ongles dans laquelle il y a 
un petit ciseaux qui fait de moi un terroriste en puis-
sance, le militaire l'enfourne dans son gilet pare balles 
et me dit qu’il me la remettra à bobo; les bus TCV sont 
neufs, la clim à fond, jusqu'à avoir froid, des clips de 
coupé-décalé s'enchainent à fond en saturant dans la 
sono, je m'endors ; 

5 heures du mat nous arrivons à bobo, une heure de 
transit avant le départ pour bamako, je vais m'installer 
dans un petit café boire force nescafé ;

6 heures nous embarquons pour bamako en ordre et 
calmement, chacun à sa place, numérotée, je me cou-
vre pour ne pas choper la crève, quatre personnes 
d’une association ont embarqués pour faire une étude 
sur les conditions de voyages internationaux dans la 
CEDEAO ; nous répondons tous à un questionnaire sur 
la CEDEAO et son rôle pour la libre circulation des 
biens et des personnes ce qui est la loi ; mais dans la 
réalité c'est une autre histoire ;nous pouvons nous en 
apercevoir dés que nous arrivons à la frontière du mali, 
sur une vingtaine de kilomètres nous sommes stoppés 
une bonne dizaine de fois par la police, la douane, la 
ville, la gendarmerie ; et à chaque fois il faut faire un 
petit cadeau au fonctionnaire qui a le pouvoir ou non 
de mettre un tampon sur notre passeport ; tout cela 
bien évidemment dans l'illégalité la plus totale ; je 
passe à travers les gouttes, je ne sais pas franchement 
pourquoi, les deux personnes de l’association notent 
scrupuleusement toutes les fraudes/racket/bakchich 
commis par les douaniers, flics et autres fonctionnaires 
maliens dans le besoin ; la route jusqu'à bamako est en 
relatif bon état ; nous arrivons à 18h dans un quartier 
périphérique que je ne connais pas, je suis saisi instan-
tanément par la saleté et l'état d'abandon de la capi-
tale malienne, en venant du burkina c'est encore plus 
frappant ;

durant le voyage je me suis lié d'amitié avec un groupe 
de terrassiers burkinabés qui vont à dakar ; un projet 
de cinq ans, pour repaver les rues ; je connais leur bou-
lot pour l'avoir vu dans plusieurs parties de ouaga, le 
résultat est épatant ; ils ont gagnés le marché pour 
toute une partie de dakar ; n'ayant pour la plupart ja-

mais quittés le burkina, ils sont surpris par les différen-
ces maliennes ; la première constatation, trouver un bar 
ou l'on peut boire de la bière à bamako est beaucoup 
plus compliqué qu'à ouaga, nous finissons malgré tout 
par en trouver, et comme à chaque fois ou les choses 
sont plus ou moins cachées, interdites ou du moins mal 
vues, force est de constater que cela entraine des com-
portements déviants, le bar est pourris, d'une saleté 
repoussante, quelques clients çà et là sont dans divers 
états d’alcoolisation avancée ; après avoir bu, il faut 
manger et là aussi c'est rigolo de voir les burkinabés 
étonnés par ce qu’ils découvrent d’un mali qu’ils ne 
connaissent pas, je m'improvise guide, les réflexions 
vont bon train, tous s’éparpillent autour de la gare rou-
tière, chacun s’arrêtant devant le petit resto de son 
choix ; nous finissons de manger, il est 23 heures, nous 
allons tenter de dormir avant le départ prévu pour Da-
kar à 3 heures du mat, les employés de la compagnie 
de bus distribuent à chacun un matelas, nous nous ins-
tallons sur le parking, improvisé en dortoir, entre les 
bus, par terre ; 

23h00, quelques gouttes me réveillent, la saison des 
pluies est arrivée à Bamako, de gros nuages passent 
dans le ciel, tout le monde autour de moi dort à poings 
fermés ; je me lève, slalome entre les corps éparpillés 
sur le parking, au loin un kiosque ouvert, un nescafé 
une omelette qui baigne dans l’huile, un grand type me 
demande si il peut s’assoir à côté de moi, je l’y invite, la 
discussion commence, il s’appelle boubacar, malien, 
25 ans, il attend son bus pour nouackchott, cela fait 
cinq ans qu’il économise pour rassembler 500 000 
francs cfa (750€) pour embarquer sur un bateau pour 
l’europe, il a déjà tenté deux fois d’y arriver et il y est 
arrivé, deux voyages de 7 jours sur une coquille de 
noix direction l’espagne, il m’explique : "nous partons 
une centaine, pendant la route une dizaine de person-
nes meurent de maladie ou simplement tombent à l’eau 
pendant une tempête" ; deux fois il s’est retrouvé en es-
pagne très vite récupéré par les autorités et renvoyé 
directe au pays, mais il s’en fout, il continu d’y croire, 
de toutes façons ici il n’y a pas d’argent "même quand 
tu trouve du travail", alors qu’en Europe, l’argent 
pousse sur les arbres, "il parait même qu’en france on 
gagne des milliers d’euro en travaillant quatre heures 
par jour", il va donc retenter sa chance ;

une heure du mat je tombe de sommeil je reviens sur le 
parking dortoir, ma place est prise, je cherche une 
place et en trouve une sur un banc, je m’endors ; 

3 heures toutes les lumières du parking s’allument, tout 
le monde se réveille et se brasse, les yeux sont petits, 
tout un chacun s’approche de son bus ; comme sou-
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vent ici tout le monde veut être le premier à enfourner 
son sac dans la soute, ou à entrer dans le bus ; au mali 
il n’y a pas de numéro de place, donc c’est la foire 
d’empoigne, mes amis burkinabés sont sidérés ; moi je 
rigole en me mettant un peu à l’écart, de toutes les fa-
çons on va tous partir en même temps ; 4 heures nous 
partons de Bamako, enfin nous le croyons tous, nous 
faisons trois kilomètres dans la ville nous sommes arrê-
té par les militaires, tout le monde descend, vérification 
des passeports, tous les sacs sortis de la soute ; nous 
remontons, faisons trois kilomètres, arrêt, c’est la police 
rebelote, nous remontons repartons trois kilomètres, la 
douane volante, re-rebelote, trois kilomètres, arrêt, une 
succursale de la compagnie de bus, nous embarquons 
quelques personnes qui nous attendaient, il est cinq 
heure, nous partons enfin sur les routes maliennes du 
nord, celles qui relient la capitale au sénégal et la mau-
ritanie ; l’équivalent d’un chemin vicinal, qui aurait subit 
la guerre, des trous gros comme des voitures, le gros 
bus Mercedes des années 70 slalome avec grâce en-
tre ces derniers, mes amis burkinabés s’enquiert de la 
climatisation, déjà sidéré de l’âge et de l’état du bus, 
sans clim c’est le pompon; sur ce je m’endors, je n’en 
peux plus ;

7 heures réveil au milieu de rien, contrôle de police, 
pourquoi pas, ma voisine une malienne sympa, comme 
souvent, me raconte que à cause de la crise du nord et 
du coup d’état, la situation qui n’était déjà pas très 
brillante a empirée, les investisseurs étrangers se reti-
rent petit à petit, les compagnies internationales fer-
ment les unes après les autres ; elle a décidée d’aller 
voir la famille au sénégal en attendant des jours 
meilleurs ; 

9 heures, le soleil s’est levé il commence à cogner dur, 
le bus est une serre avec ses soixante-dix corps qui 
chauffent, mes amis burkinabés sont liquides, tous le 
monde s’est équipé au fil des divers arrêts pipi ou café, 
d’un éventail, en paille ou en plastique, une soixantaine 
d’éventails multicolore en action c’est du plus bel effet ;

je me rendors en nage, nous traversons un paysage 
lunaire, puis la brousse suivit de la forêt de baobabs, la 
terre est brûlée, quelques roches rouges affleurent, 
comme souvent en afrique ; au milieu de rien soudain 
apparaît une silhouette portant à peu prés n’importe 
quoi sur la tête ; je me suis toujours demandé d’où ils 
pouvaient sortir et où ils allaient ;

la route est longue et défoncée, le vieux bus grince à 
chaque soubresauts, mais il tient ; les quelques bébés 
qui sont avec nous commencent à souffrir de la cha-
leur, et commence à couiner ; par une sorte d’effet de 

masse, comme si ils étaient tous calés, ils se mettent 
tous à pleurer à s’énerver au même moment, la tension 
monte ;

il est quatre heures, nous arrivons à kayes, l’un des en-
droit les plus chaud de la terre, le bus s’arrête pour 
faire le plein et charger de nouveaux passagers, le 
temps d’un nescafé et d’une omelette à l’huile, nous 
sortons de kayes, contrôle de police, tout le monde re-
descend, chaque arrêt permet au bus de surchauffer, à 
chaque fois nous remontons dans un four, “on est cuit 
à la vapeur”, me glisse non sans humour un compa-
triote burkinabé

19 heures nous arrivons à la frontière, contrôle de po-
lice, des douanes de la gendarmerie, lors de ce der-
nier, je me présente à la guitoune de l’officier, qui exa-
mine mon passeport et me dit tampon en main, c’est 
mille francs ; ce qu’il ne sait pas c’est que grâce à 
l’équipe de l’association que j’ai rencontré dans le bus 
entre bobo et Bamako, je sais que sa démarche est to-
talement illégale, sur leurs conseils et face à cette situa-
tion, je connais la démarche à suivre, je m’adresse 
donc à ce brave fonctionnaire et lui dit : “mille francs ? 
ok, mais je veux un reçu” je constate non sans un cer-
tain plaisir l’effet de cette phrase sur mon bonhomme : 
“un reçu , mais il n’y en a pas” je lui répond donc : “pas 
de reçu, pas de mille francs” – “mais c’est juste un petit 
mille francs pour le tampon” – “j’ai bien compris, mais 
c’est totalement illégal et vous le savez” il se décom-
pose devant moi “c’est pour la famille, pour nous aider” 
– “ah bon ok, je comprends, dites moi ça alors, je pré-
fère” je lui file ses mille balles, de retour devant le bus, 
je raconte fièrement mon dialogue à mes amis burkina-
bés qui me disent alors que eux depuis l’entrée au ma-
li, ont du filer mille balles à chaque arrêt de la police, 
gendarmerie ou autres douanes, c’est même prévu 
dans le budget voyage que leur à filé leur patron ; fina-
lement je regrette mes mille balles, j’aurais du être plus 
ferme; nous repartons, dernier gag avant d’arrivé au 
poste frontière nous passons par le péage routier, le 
chauffeur doit s’acquitter de la taxe ; je ne sais pas à 
quoi elle sert mais sûrement pas à entretenir la route, 
pourrie, défoncé, parfois totalement inexistante, qui je 
le répète se trouve être l’axe principal entre Dakar et 
Bamako, là ou tout le ravitaillement venant du port de 
Dakar passe pour alimenter le mali ; 

21 heures, ça y est nous sommes au sénégal, contrôle 
des douanes pour ceux qui ont quelque chose à décla-
rer, puis contrôle de police, je retrouve la cour à kidira, 
une cour, la salle d’attente, une cinquantaine de chai-
ses en plastique devant un écran de télé, la même où il 
y a deux ans j’avais franchement rigolé, c’était «la folie 
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des grandeurs» en dvd, de funés et montand devant 
une centaine d’africains hilares ; aujourd’hui branchées 
sur france 24, nous suivons les dernières informations 
internationales et la situation malienne qui se dégrade

22 heures, le contrôle est fini, nous nous dirigeons vers 
le bus, “vous pouvez aller vous restaurer, on a pas fini 
de réparer la panne” en effet par terre dans la pous-
sière, téléphone portable la torche allumée en bouche, 
l’apprenti est occupé à frotter les vis platinés du vieux 
Mercedes, l’alternateur ne fournit plus et la batterie est 
déchargée, ceux qui sont équipés de nattes s’installent 
autour du bus, les autres se regroupent autour des bou-
tiques et autres kiosques

minuit, c’est réparé, une nouvelle batterie achetée dans 
la boutique du coin, installée, nous redémarrons, nous 
sommes à mi-chemin entre Bamako et Dakar, mais le 

sénégal n’est pas le mali les routes si elles ne sont pas 
parfaites sont en bien meilleur état d’autant qu’elles 
viennent juste d’être refaites et surtout une fois passé 
les contrôles c’est fini, nous ne sommes pas arrêté et 
racketté tout les dix kilomètres ;

je m’installe, mal, plié en quatre, mais lessivé donc je 
me rendors, 3 heures du mat tambacounda, 7 heures 
kaolack, enfin, 56 heures de trajet pour à peu prés 
1500 kilomètre ; fracassés, sur un nuage légèrement 
dans les vapes, je traverse kaolack qui se réveille, 
avec mon sac à roulettes, j’achète quatre tapalapas 
(baguettes au levain excellente) et me dirige vers chez 
aurélie la directrice de l’alliance franco-sénégalaise, 
qui m’accueille avec sa gentillesse habituelle ; lundi je 
commence ma tournée à travers le pays pendant un 
mois et demi, “les pieds sur terre au sénégal et en gam-
bie en 2012” dans les alliances et instituts français 
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UNE SEMAINE À KAOLACK



samedi 19 mai, j’émerge enfin

premier véritable jour à kaolack,  le temps d’enfiler un 
short et 10 nescafés, me voilà dans la rue, kaolack qui 
me semblait chaud il y a deux ans quand je suis arrivé 
en afrique, me semble tempéré maintenant que j’habite 
ouagadougou, les kaolackois où kais, je ne sais, se plai-
gnent de la poussière, je rigole aussi ; je traverse le 
marché, toujours aussi dense, les gensse m’invitent à 
visiter leur boutique, je m’arrête papote et m’enfonce 
plus profond, un moment je sens quelqu’un qui me 
prends la main et me tire vers lui, le temps de compren-
dre ce qui m’arrive, je vois toutes les dents de mama-
dou, qui m’a reconnu et me sert dans ses bras, mama-
dou, le ministre du tourisme de kaolack, tout étranger 
qui passe par cette ville ne peut lui échapper ; je con-
nais mamadou depuis le premier jour ; mamadou est 
gentil mais ça cela n’a rien d’extraordinaire dans ce 
pays, mamadou est à l’écoute, il est serviable et jamais 
insistant, ça c'est appréciable, en deux heures mama-
dou vous à conquis pour la vie, et maintenant chaque 

année où je passe par kaolack, je le croise dans la pre-
mière heure de mon séjour ; je ne sais pas comment il 
fait, il est partout, tout le monde le connais ; après nous 
être serré fort dans nos bras il me promène dans le mar-
ché, il veut me montrer quelque chose ; nous passons 
par une kyrielle de boutiques où il connait tout le 
monde évidemment ; quand soudain au détour d’une 
allée, je me retrouve stupéfait au milieu d’un champ de 
ruines carbonisées ; le marché de kaolack l’un des 
plus grand et plus vieux du sénégal est comme une 
plaie béante ; une moitié de sa surface est partie en 
fumée, un véritable drame pour des centaines de petits 
commerçants qui ont tout perdus, leur boutique, leur 
stock, parfois des millions en liquide cachés dans le 
stock ; ne faisant pas confiance au banques, certains y 
gardaient toutes leurs économies, l’état, les assuran-
ces, s’en lavent les mains ;  certains commerçants se 
sont réinstallés sur les ruines de leur ancienne bouti-
que, où essayent de reconstruire tant bien que mal ; 
d'autres se sont installés en périphérie, le drame est 
encore très présent dans toutes les mémoires ;
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9 heures moins le quart j'arrive à l'alliance franco sénégalaise de kaolack, 
je pose mes affaires dans le jardin, mon sac n'est pas très lourd mais il fait 
déjà chaud, je m'y suis habitué, au début j'avais du mal à supporter la che-
mise trempée dans le dos en permanence, maintenant je me surprend à 
l'oublier ; le temps de comprendre ce qui m'arrive, je suis attaqué par une 
horde de tigres affamés, (de moustiques tigre, je précise), il fait grand jour, 
mais ils s'en foutent, ils bouffent ; ils sont magnifiques avec leur robe noir 
mouchetée de blanc, j'en bute une demi douzaine avec joie, mais finis tout 
de même par capituler, le jardin extraordinaire de l'alliance est une poupon-
nière, je traverse la rue à nouveau, le temps de boire un café touba dans la 
boutique de mes amis en face ; monsieur ba le bibliothécaire de l'alliance 
arrive pour m'ouvrir les portes ;

nous installons le matériel en attendant les enfants ; par la fenêtre je les 
vois arriver en rang, ce sont des tout petits 5, 6 ans cours d'initiation avant 
le cp ; ils entrent dans le calme, comme toujours en afrique, je suis sidéré 

LUNDI 21 MAI
AVEC LE COURS 
D'INITIATION 
GUÉDEL M BODJI
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par l'éducation des enfants ; monsieur ba leur explique 
un peu ce qui les attends en wollof et conclu par "dites 
bonjour à charles" - 20 "BONZOUR MONSIEUR" trop 
mignons ; 

ils entrent dans la salle d'expo je leur fait aussi un bref 
topo de la technique de la gouache en pastille, l'eau, 
les pinceaux, la feuille, changer de couleur, ils s'instal-
lent, nous les servons, je propose à la maîtresse qui les 
connais bien de noter leur nom sur leur feuille ; la 
séance commence

comme toujours au début ils sont un peu empruntés, ils 
n'osent pas, ils se regardent en chien de faïence, per-
sonne n'ose démarrer, je m'installe avec un petit 
groupe de mecs et allume la mèche, prends une petite 
main dans la mienne avec un pinceau le trempe dans 
l'eau, tourne dans la peinture et lance la séance 
comme une boule de neige ;

ça chuchote, ça se marre, c'est parti !

comme toujours aussi le premier dessin met un peu de 
temps à se libérer, je vérifie que ce que je leur ai mon-
tré de la technique fonctionne et ré-explique à chacun 
suivant les besoins ; j'essaye d'être le plus discret pos-
sible dans mes explications et surtout de ne rien faire 
qui pourrait les influencer sur le style, cette technique a 
cela de magique que ce sont les enfants qui s'appren-
nent les uns les autres en regardant ce que font les au-
tres ; ils apprennent par mimétisme et toujours en 
s'amusant, du coup il n'y a rien à faire que de les lais-
ser découvrir par eux même et changer l'eau de temps 
en temps, ou la feuille une fois le dessin fini ;

monsieur ba qui est rompu à l'exercice, et qui aime ça 
tout autant que moi tourne et donne quelques préci-
sions, "vous êtes libre de faire ce que vous voulez", bra-
vo me dis-je, c'est effectivement ce qu'il faut dire ; mais 
ce n'est pas toujours évident à faire comprendre aux 
adultes qui m'aident à encadrer la séance ; c'est même 
ce qu'il y a de plus dur quand j'arrive quelque part 
pour la première fois ; mais j'ai fait déjà plusieurs séan-
ces à l'alliance de kaolack il y a deux ans et l'an der-
nier, alors ça roule ;

au bout d'un quart d'heure les premiers dessins sont 
finis, j'explique alors à l'institutrice qu'elle peut leur don-
ner une nouvelle feuille et autant qu'ils le souhaiterons, 
les enfants se lèvent un par un et vont chercher une au-
tre feuille, je m'assoie par terre et discute avec eux, timi-
des au début les petits s'habituent à ma présence et 
me sourient de toutes leurs dents, je sais pourquoi j'ai 
décidé de passer ma vie avec eux ; habitué à dessiner 

avec eux, cette année j'ai décidé de prendre des pho-
tos, j'appréhende un peu cette nouvelle technique que 
je ne maîtrise pas totalement et aussi l'effet de l'objec-
tif, qui n'a rien à voir avec le fait d'être assis par terre et 
de dessiner, ; je suis très vite rassuré, les enfants ado-
rent se voir sur l'écran de mon appareil comme sur 
mes carnets à dessin, mais là il y a l'avantage de l'ins-
tantané ; du coup ils prennent des poses, jouent avec 
moi, c'est très drôle et moi perso, ça me change du 
dessin, je commençai à tourner en rond avec mes des-
sins ; l'habitude est mon ennemi mortel, une nouvelle 
vie s'annonce, un peu le changement dans la continui-
té en quelques sortes ; assis par terre je fais parti de 
leur monde et les timidités s'estompent peu à peu ;

11 heures, la maitresse m'explique que c'est normale-
ment l'heure de la récré, je lui dis de faire comme elle 
le sent, elle sonne la fin de la séance ; les petits eux 
comme à chaque fois n'ont pas vu le temps passer ; ils 
continueraient bien, d'ailleurs certains n'ont pas encore 
fini ; le temps que tout le monde range le matériel, le 
derniers finissent, ils se rassemblent tous vers leurs 
sac, j'en profite pour faire une photo de groupe "tout le 
monde dit ouistiti" clic-clac c'est dans la boite

au revoir les enfants, vingt petites mains serrent la 
mienne, "MERCI MONSIEUR", je ne bataille pas, char-
les ce sera pour une autre fois

un homme entre dans la salle qui s'est vidée, c'est un 
photographe, il me dit "vous faites ce que j'ai toujours 
rêver de faire : partager ma passion avec les enfants, 
j'ai fait cela mais j'ai du arrêter faute de moyens"

2 heures d'atelier je n'ai jamais l'impression de tra-
vailler mais je suis toujours totalement vidé, je sors de 
l'alliance ivre de douceur, hummmmm un café touba en 
face chez les soeurs et direction la maison, internet, je 
vais envoyer ça tant que c'est chaud ;
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encore des petits c'est les meilleurs, ils arrivent en rang dans leur uniforme 
de l'école, la salle est prête, nous les accueillons dans la galerie de l'al-
liance, entouré d'oeuvres d'art de l'artiste casacé michaël daffé dans l'al-
liance qui est un joyau de l'architecture contemporaine prix aga khan 1995 
d'architecture, un bouillon de culture ;

une fois les principes de bases énoncés la séance peut commencer ; 
comme toujours les petits ont du mal à démarrer, ils se regardent un peu 
coincés et comme toujours il suffit qu'un se lance pour que la machine se 
mette en marche ; aujourd'hui mes copines de la petite boutique en face 
m'ont confiée leur fille pour participer à la séance elle est plus petite que 
les autres, trois ans, elle se tient un peu à l'écart des autres elle est trop mi-
gnonne, elle est arrivée en avance en tenant fort sa feuille, mais elle n'est 
pas intimidé un brin, elle attends patiemment que la séance commence, 
elle sait parfaitement ce pourquoi elle est là et d'ailleurs elle se lance sans 
complexe, si certain plus vieux (5 ans) sont un peu timide elle ne l'est pas 
et attaque avec appétit sa peinture, elle trace des traits de plusieurs cou-
leurs ou en camaïeu  elle reste à l'écart et ne lève pas le nez de sa feuille ;

à côté les choses se précisent, passé les premiers instants de flottement, 
tout un chacun s'affaire, l'effet de groupe fait son effet, je mate du coin de 
l'oeil, en riant sous cape, ils s'influencent les uns les autres et les premiers 
dessins timides laissent la place petit à petit à une explosion de couleurs, 
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les styles s'affirment, le silence laisse la place à un festi-
val de rigolade, de gloussements, par petit groupe ou 
affinités, tout cela dans le calme ; les adultes qui pas-
sent sont impressionnés par la concentration ; depuis 
maintenant huit ans que je pratique les ateliers avec les 
enfants, je ne me lasse pas de vivre cela et à chaque 
fois c'est la même histoire ; je ne connais pas d'autre 
exemple où l’on puisse se retrouver avec parfois jus-
qu'à une centaine de tout petits enfants sans qu'il y est 
besoin une seconde d'intervenir pour faire le calme, 
c'est la magie de «la peinture» ;

je tourne et vole au dessus de ce havre de paix, 
change l'eau, distribue les feuilles, me tord dans tout 
les sens pour pouvoir les prendre en photo ; comme 
hier l'appareil qui au début les intimidait finit par deve-
nir normal, je mitraille à tout va ; leur montre la photo, 
du coup ils prennent la pose et après veulent voir le ré-
sultat, ils en sont enchantés, quelques visiteurs interlo-
qués s'arrêtes quelques instants pour observer la 
séance ; ici comme ailleurs la séance de peinture de-
vient un espace à part, un monde d'enfants et de bon-
heur communicatif, tout le monde à la banane et repart 

en souriant, je ne suis plus un grand ou un toubab, je 
suis tonton sarles : "tonton sarles tu me donnes une 
feuille" - "mais avec plaisir mademoiselle, tu t'appelles 
comment?"-»aïssata» je note le nom sur la feuille elle 
surveille si je ne fais pas de fautes ;

j'explique au directeur de l'école que nous allons gar-
der les peintures jusqu'à samedi pour l'exposition dans 
l'alliance, mais qu’en fin  de journée nous allons resti-
tuer à chacun ses peintures, ils en sont propriétaires, 
monsieur ba le bibliothécaire donne une enveloppe par 
enfant pour qu'il puisse inviter ses parents ses amis au 
vernissage de samedi, si ils viennent tous avec leurs 
parents leurs amis je sens que ça va être top ;

la séance se finit tranquillement chacun ramène ses 
pinceaux sa palette ;

au revoir les enfants à samedi !
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aujourd'hui séance le matin, il fait encore bon, le temps est couvert, donc 
les gensse que je croise me disent :"il fait beau temps,hein?", comme je 
suis africanisé cela ne me surprend pas, ici le chaud est l'ennemi du beau 
; 

j'arrive en avance ce qui me permet de prendre mon petit déj en face de 
l'alliance chez mes copines, comme de bien entendu, café touba, pain, 
margarine, dans la rue les gensse s'affairent, les bus bondés passent et 
repassent, les écoliers se dirigent vers leurs écoles ;

j'arrive à l'alliance, salut le gardien qui fait son pronostic pour le tiercé, 
mais il ne joue pas, il n'a pas assez d'argent, il coche les cases pour la 
beauté du geste ;

je suis surpris par l'armée de femmes de ménage qui serpillèrent à tout va, 
cassée en deux, comme il est de coutume ici, l'une d'elles qui voit mon 
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étonnement me demande : "on ne fait pas comme ça 
en france ?", je lui répond, l’on utilise un manche pour 
passer la serpillère, elle rigole, à l'envers ; 

depuis hier je vois passer une femme magnifique dans 
sa tenue locale, un ensemble blanc à grande fleurs 
verte, je ne peux m'empêcher de lui faire des compli-
ments sur son pagne elle m'en remercie ;

une fois le matériel installé je retraverse la rue pour re-
prendre un autre café touba ; pap un des maris des 
soeurs, rigole en me voyant faire des aller retour de 
son kiosque à l'alliance, à chaque café je garde le go-
belet en plastique, qui servira pour la peinture des pe-
tits ;

9 heures et quelques les enfants arrivent, en rang, 
deux colonnes, à gauche les CI à droite les CP, comme 
toujours ils sont intimidés, je me marre, dans une demi 
heure tout ça sera passé ;

comme toujours brève explication avant de commen-
cer, brève car il comprendront mieux en pratiquant 
qu'en m'écoutant ; deux adultes les encadrent, ils sont 
efficaces, l'un d'eux frédéric, me dit qu'il est venu l'an 
dernier et l'année d'avant aux séances que j'avais orga-
nisée ici, en effet je me souviens de lui maintenant, 
pour un peintre ça la fout mal d'être aussi peut physio-
nomiste ;

aujourd'hui nous sommes dehors sous la case à pala-
bres, il fait bon les arbres nous ombragent avec généro-
sité ;  toujours cette velléité de ne jamais répéter deux 
fois la même chose, une névrose qui m'habite dur 
comme fer, la vie est tellement plus drôle aventurière ; 
et puis pour tous ces enfants qui pour la plupart ne con-
naissent pas l'alliance cela permet de leur faire décou-
vrir plusieurs endroits, dehors nous sommes aussi aux 
sus et aux vus de tout badaud qui se promène, du per-
sonnel de l'alliance qui vaque et ultime avantage, de-
hors il y a de la lumière, donc mes photos seront 
meilleures, parce prendre des enfants noirs dans le 
noir pour moi qui ne suis pas un photographe hors pair, 
c’est du sport ;

pendant que je parle, la séance a démarrée, les en-
fants s'essayent à la gouache, le seul problème récur-
rent est l'apprentissage de la gouache sèche, je passe 
donc un peu de temps avec chacun pour bien lui mon-
trer comment mouiller la pastille avec le pinceau pour 
obtenir un couleur franche et que le pinceau soit sou-
ple et pas explosé et tout sec ;

comme à chaque fois, les styles s'affirment, par petits 
groupe par affinités les enfants se sont installés ; au fur 
et à mesure de la séance ils s'étalent dans toute l'en-
trée de l'alliance, au début un peu les uns sur les au-
tres par timidité, ils prennent maintenant toute la place 
nécessaire pour être à l'aise ;

parti de photos de groupes, je m'approche peu à peu 
pour faire des gros plans, comme depuis trois jours je 
montre la photo tout de suite aux enfants, ils sont ravis 
et commence à jouer avec l'objectif ; une petite est spé-
cialement cabotine, dés que je la vise elle me fait un 
sourire ou une pose, ses copines sont hilares, elle aus-
si et moi pareil ;

un groupe de petites filles inventent de nouveaux outils 
de nouveaux supports, elle se peignent les mains les 
pieds et s'en servent de tampon, quand leur vient l'idée 
de se maquiller avec la peinture, elle m'appelle et tien-
nent absolument à ce que je les prennent en photo ; 
d'autres se peignent les ongles des pieds des mains ; 
à la fin de la séance les enfants rangent l'atelier, lavent 
les palettes, les pinceaux, tant est si bien qu'une fois la 
séance finit, je n'ai pratiquement plus rien à faire ;

monsieur ba distribue à chacun une invitation pour sa-
medi en insistant bien sur le fait qu'ils sont invités, 
qu'ils peuvent venir avec autant d'amis ou de famille 
qu'il veulent, pour montrer à chacun leur peintures ;

ils se rassemblent dans un léger brouhaha en rang à 
droite les CP à gauche les CI et les deux colonnes se 
mettent en route en rigolant, "au revoir tonton sarles"
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je passe la matinée à comater dans la maison fraîche et sympa d'aurélie 
mon hôte à kaolack, fraîche car le toit est en tuile, elle est entourée par une 
terrasse ombragée et les portes fenêtres sont toutes équipées de stores 
qui laisse passer l'air mais pas le soleil, cette maison est une aubaine à 
kaolack les bains où il fait une chaleur de tout les diables ; elle est un dan-
ger aussi car on y est tellement bien qu'il en est très difficile d'en sortir, je 
tente le nescafé sur la terrasse, mais même à l'ombre il fait chaud, je re-en-
tre ; très vite suivit par salma la chienne d'aurélie qui ne s'y trompe pas elle 
et me suit pour s'étaler de tout son long sur le carrelage frais du salon ; le 
chat lui refuse totalement de mettre le nez dehors (pas con) ; je bidouille 
sur facebook, papote avec capitaine chewing et tous mes potes qui se les 
gèlent en france ; il faut que je songe à préparer la suite de ma tournée 
mondiale en séné-gambie, j'envois des mails à tour de bras sans trop bou-
ger, tout effort me coûte ;

je lis la presse en france ce qui me permet de voir  comme toujours que la 
france ne s'intéresse qu'à la france, mais c'est normal ; 

salma change de position, elle s'installe sur le dos les pattes en l'air, le 
chat miaule quelque part, mais où ; je le cherche dehors, il n'y est pas, je 
le cherche dedans, il s'est fait enfermé par les courants d'airs dans la 
chambre, où il passe le plus clair de son temps dans la pénombre ; je lui 
ouvre, il est content, il slalom entre mes pas en ronronnant ravi et va se vau-
tré les quatre pattes en l'air sur le canapé du salon ;
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13 heures aurélie vient pour sa pause, nous devisons 
gaiement de tout et surtout de rien, elle pèle des pata-
tes dans la cuisine entouré par ses animaux, ça sent 
bon, je n'ai absolument pas faim avec la chaleur, mais 
l'odeur excite mes papilles, "tu veux des pommes de 
terres ?"-"oui !", nous mangeons ;

16 heures, j'ai préparé la séance à l'intérieure de l'al-
liance, dehors le vent se lève, c'est très agréable mais 
pour la peinture ça n'est pas l'idéal ; les enfants arri-
vent en rangs dispersés ; ils sont plus grand que les 
dernières fois ce sont des CP ; ils entrent à l'alliance, 
monsieur ba comme de bien entendu s'enquiert de sa-
voir si mes explications en français sont bien entendu 
en wollof ;

tout va bien la séance peut commencer, comme tou-
jours je demande à l'accompagnatrice qui connait tout 
le monde de noter le nom de chacun sur les feuilles ;

aujourd'hui la séance est particulière, les enfants sont 
un peu plus grands et comme souvent dans ces cas là, 
ils sont plus inhibés, ils osent moins, ils sont plus timi-
des, cela met plus de temps à démarrer, une grande 
fille commence sa peinture et n'est pas contente d'elle, 

elle est désolé et bloquée, je lui dis que ce n'est pas 
grave, je lui donne une nouvelle feuille ; du coup ses 
voisins veulent une nouvelle feuille aussi, à peine com-
mencée, la séance part en vrille ; je suis obligé de met-
tre le holà, et d'expliquer qu'il ne s'agit nullement d'une 
compétition, ni d'un jugement de valeur; et que chaque 
dessin entamé, sera exposé, donc que chacun prenne 
son temps, s'applique sans stress ;

j'arrive à redresser la barre avec force sourire et en pas-
sant plus de temps avec chaque enfant ; je joue de 
charme avec mon appareil photo en prenant chaque 
enfant en gros plan et en leur montrant instantanément 
la photo, cela détend l'atmosphère, mais je sens une 
tension palpable malgré tout, peut être est ce la fin de 
la journée qui fait que les enfants sont fatigués ;

au bout d'une heure et demi la maîtresse me dit que 
certain parents vont venir chercher leur enfants à 
l'école et donc qu'ils doivent partir, je n'insiste pas ;
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9 heures sur le pont, j'arrive à l'alliance, prépare l'atelier, dehors dans le 
jardin, il fait bon, le soleil ne frappe pas encore trop fort, 9h10 je suis prets, 
monsieur ba s'inquiète un peu n'ayant aucunes nouvelles, de la classe de 
ce matin ; il prend une moto taxi pour aller les chercher, je m'assoie ; il re-
vient quelques minutes plus tard, il ne les a pas croisé, je suis lessivé par 
ma semaine, je dois avouer que je me dis que finalement si il ne viennent 
pas je vais retourner à la maison faire une sieste ; 10 heures personne, je 
tourne en rond devant l'alliance traverse la rue pour prendre un troisième 
café touba hyper sucré ; ça finit par me brûler l'estomac ;

10h05 ils arrivent enfin, je suis partagé, content et un peu abattu ; ils m'ex-
pliquent qu'ils sont venus à pieds de loin, il n'y a pas de problèmes, la 
séance peut débuter ; la maitresse et le maître sont efficaces, les enfants 
sont habitués à la peinture, ça démarre direct ;

en effet les peintures sont très colorées et la phase habituelle de démar-
rage un peut emprunté n'a pas lieu, chacun fonce sans retenue, le maitre 
m'explique qu'il a l'habitude de les faire peindre ; ça se voit ; je suis impres-
sionné et ma fatigue s'évanouie, je commence à savoir comment photogra-
phier la peau noire à contre jour, je prends de plus en plus de plaisir à mi-
trailler les séances ; comme à chaque fois les petits adorent se faire photo-
graphier ; la maitresse me dit :"les photos ce n'est que pour les enfants ?", 
je lui dis que non mais que je sais d'expérience que les adultes sont par-
fois réticents, elle me dit qu'elle aimerait bien avoir des photos d'elle avec 
les enfants ; je m'exécute avec joie ; la séance passe très vite, dans la joie, 
à la fin chacun range son matériel et lave sa palette, je n'ai pratiquement 
plus rien à faire, cela tombe très bien, je rentre à la maison faire une sieste
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UNE SEMAINE À BANJUL



où que l’on soit en afrique de l’ouest dans les pays membres de l’UEMOA 
(union économique monétaire de l’afrique de l’ouest), et quelque soit la 
somme que l’on tend au commerçant, on se voit répondre la même phrase 
: «y’a pas monnaie» ; et là commence en général un balais incroyable, le 
commerçant, ou plus souvent l’apprenti ou un gamin qui traine à côté : 
«vas petit, chercher la monnaie» ;

assis, debout, le produit acheté à la main on attend que le petit ait fait par-
fois le tour du quartier, pour trouver la monnaie ; lorsque l’on fait le marché, 
en passant d’un étal à l’autre, le schéma se répète inlassablement ; à cha-
que fois; où l’on peut voir la même monnaie, donnée par l’un reprise par 
l’autre ; et je ne parle pas là de monnaie rendue sur un billet de 10 000 
francs cfa, ce qui peut être quasiment mission impossible ; faudra t’il arriver 
comme dans certains pays africains anglophone à vendre la monnaie ?

qu’elles sont les raisons mystérieuses de ce manque chronique, dans les 
quelques supermarchés des villes, la monnaie ne manque jamais, serait ce 
culturel ;

ceux qui ont toujours de la monnaie, bien pratique pour casser un billet de 
10 000 justement, ce sont les vendeurs de cartes téléphoniques dans la 
rue, où il faut être efficace et rapide, lorsqu’un mec en voiture au feu rouge 
veux du crédit et va filer au feu vert, serait ce alors de l’incompétence to-
tale à gérer un fond de caisse ;

ils existe d’autres aspects du franc cfa qui ne saute pas au visage dans un 
marché africain ; tout d’abord la définition des trois lettres de franc cfa, qui 
veut dire franc des colonie française d’afrique, même si elle ont était oppor-
tunément changé en francs de la communauté francophone d’afrique, lors 
des indépendances ;

en continuant la recherche on apprend aussi que la monnaie qui manque 
tant,  est elle fabriquée à pessac ; pessac togo me dirait vous? et bien non 
pessac france, dingue ; en banlieue bordelaise, une ville au passé chargé 
en ce qui concerne l’afrique, ça crée des liens, en continuant tant qu’on y 
est les billets eux c’est à chamalière pas au mail, en france ; le directoire 
du franc cfa comprends deux français et toute décision se prend à l’unani-
mité, ce n’est donc pas demain que tout cela va changer ;

je ne comprends rien et n'ai pas la solution mais je deviens tout de suite 
plus patient l’article à la main quand le gamin galope dans tout le marché 
avec une pièce de 250 pour payer un kilo de tomates à 200 après que la 
maraichère m'ai dit «ya pas monnaie»

Y’A PAS 
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l'alliance est un grand jardin ombragé, rempli d'essences différentes ; je 
remarque des bouteilles plastiques plantées dans les palmiers, je m'in-
forme auprès d’aliou  technicien à l'alliance, il m'explique que c'est un 
homme qui s'occupe de prélever le jus du palmier pour en faire du vin de 
palme

il est 13 heures, trois classes de dix élèves chacunes sont prévues, tout au 
long de la semaine, chaque alliance gère la sélection des enfants, didier le 
directeur à banjul a opté pour les mêmes enfants qui viendront toute la se-
maine, "la peinture" s'adapte à toutes les situations ; cette option va me per-
mettre d'approfondir et de varier les plaisirs à chaque séance ;

13 heures trente la première école est là, ce sont des troisième, nous dé-
marrons la séance, j'explique la technique brièvement in english in the text, 
tous les enfants ne maîtrise pas totalement le français, c'est une première 
pour moi, je ne m'en sors pas trop mal, bien sur ça n'est pas du shakespea-
re, mais les enfants comprennent, ce qui est l'essentiel ; ils s'éparpillent 
dans le jardin ; il fait bon pas trop chaud, nous sommes à l'ombre des man-
guiers ;

à côtés dans une case des musiciens répètent de la musique douce ; nous 
sommes bien dans un pays anglo saxon, la musique est bonne; ça change 
; il n'y a pas à dire les anglais ont ça dans le sang ; j'avais déjà remarqué 
dans les caraïbes, nous francophone avons le zouk, ils ont le reggae ; 
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l'ambiance est très coul, les enfants comme toujours 
démarrent doucement, ils hésitent ; je passe voir les 
musiciens je leurs demande si cela les dérange si des 
enfants viennent les peindre pendant la répète, ils en 
sont enchantés ;

la fille du directeur de l'alliance est la seul représen-
tante de l'école française, les autres sont en lundi de 
pentecôte, elle s'est installée un peu à l'écart, vers le 
restaurant, les employés sont intrigués et tournent au-
tour, je les invites à se joindre à nous, seul une ser-
veuse s'essaye à la peinture, les autres voudrais bien 
mais n'osent pas et prétexte une surcharge de travail, 
et là je rigole mais n'insiste pas ;

la troisième école arrive en retard, ils viennent de loin, 
je recommence mon laïus in english, ils rigolent ; et 
vont s'installer au loin sous un palmier, en cercle ; ils 
semble connaître la technique d'ailleurs je remarque 
tout de suite quelques enfants qui se lancent dans di-
verses expérience ; comme toujours, l'inertie collective 
opère et les peintures de chacun s'enrichissent de cel-
les de leurs voisins ;

tous ces enfants sont relativement grands, ils ont en 
moyenne une quinzaine d'années, en france à cet âge 
là cela fait belle lurette qu'ils ont arrêtés pour la plupart 
de peindre, car cela fait bébé ; ici cela ne dérange per-
sonne, ils sont ravi de pouvoir rigoler ensemble allon-
gés dans la pelouse ;

deux petits gars qui ne viennent pas des écoles contac-
tées veulent aussi participer, je les accueille avec joie, 
ils vont s'installer dans un coin à part sur un banc ;

c'est assez étonnant car chaque école s'est installée 
dans son coin, ils ne se mélangent pas, il va falloir re-
médier à cela dès demain

la séance dure finalement assez longtemps, la pre-
mière école est partie vers trois heures, les enfants ha-
bitent loin, les derniers arrivés s'en vont vers 17 heures 
; le voyage exténuant d'hier et quatre heures d'atten-
tion finissent de me lessiver, je range le matériel et 
prends en photo les peintures, au radar, je vais faire 
une sieste avant de ressortir pour le vernissage d'une 
exposition de batik d'un artiste gambien à l'alliance ;
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je passe une heure en arrivant, à essayer d'envoyer les photos d'hier, sans 
grand succès, je peux à peine en envoyer une vingtaine alors que j'en ai 
au moins 130 ; 13 heures je mange le menu européen offert, très bon ;

13 heures trente la première école, sainte thérèse arrive, les enfants savent 
ce qu'ils ont à faire, ils s'installent pendant que je finis mon repas ;

aujourd'hui j'introduis une contrainte, les premières peintures se feront 
avec une seule couleur ; les enfants sont un peu décontenancés, ce qui 
est parfait, comme je l'ai dit et répété, l'habitude est l'ennemi de la création 
; ils s'adaptent se lancent ; tout va bien, le garçon qui hier à passé sa jour-
née à faire différents drapeaux, se lance sans sourciller, il fait le drapeau 
suisse, malin, je lui demande si il connait tous les drapeaux du monde, il 
me dis "pas tous" ;  le plus grand est bloqué, il ne sait pas quoi faire et me 
demande de lui montrer des exemples d'un air dubitatif, je le sens perdu et 
pas trop motivé, je lui montre qu'avec un seul bleu, on peu peindre la mer 
en mettant plus ou moins de peintures sur le pinceau, avec un seul vert et 
la même technique on peut peindre le buisson juste à côté, il en convient 
mais n'est toujours pas très motivé ; il me demande si j'ai prévu quelque 
chose à manger pour eux, à mon tour d'être un peu étonné, je vais me ren-
seigner auprès du directeur de l'alliance, qui comme moi est un peut éton-
ner, je reviens voir mon bonhomme en lui disant que l'on va attendre son 
prof, ravis de trouver une ruse, pour passer à autre chose ; c'est le moment 
que choisit la serveuse pour m'amener le dessert de mon menu européen, 
je me retrouve avec une glace à la vanille au milieu des enfants et du petit 
mec qui me toise ; je m'éclipse pour manger ma glace ;

MARDI 29 MAI
À L’ALLIANCE 
FRANÇAISE DE 
BANJUL

30



l'école française arrive sur ces entre-faits, ils sont une 
dizaine c'est pour eux la première séance, ils s'instal-
lent ensemble dans la pelouse et se lancent sans au-
tres formes de procès, ils rigolent entre eux, se taqui-
nent ;

 je jongle entre l'anglais et le français, parle en français 
aux anglophone en anglais aux francophones, je me 
mélange un peu les pinceaux

14h30 l'école saint joseph qui vient de loin arrive enfin, 
ils sont plus âgés, les filles sont sympas mais les mecs 
encore un peu plus grands sont assez vindicatifs ; le 
grands jeu est d'insulter les enfants de l'écoles fran-
çaise en anglais, c'est derniers comprenne l'anglais, 
s'en suit des plaintes de leurs part ; je leur conseille de 
ne pas répondre et de feindre l'incompréhension ; les 
petits mecs ne veulent rien lâcher et veulent en décou-
dre, les filles les calmes ; 

un garçon de l'école saint joseph fait de très belle pein-
ture et signe de son prénom, raphael, je lui dit qu'il a 
existé un très grand peintre qui signait raphael, il me 
répond qu'il y a aussi un footballeur qui se nomme 
comme ça ; les bras m'en tombent, la route est longue 
et la tâche ardue, la culture ne vaincra malheureuse-

ment pas la puissante propagande du miroir aux alouet-
tes que constitue la télévision ;

un des ados insulteur cherche comme souvent à cet 
âge les limites, il me tend son dessin en attendant ma 
réaction, une croix gammée entouré de points rouges 
surmonté du nom d'hitler ; je lui demande si il sait qui 
est ce personnage et ce que représente la croix ; il me 
répond crânement que oui et qu'il tuait les juifs ; lui est 
musulman, et apparemment on lui à déjà entré dans la 
tête une somme de choses qui le dépasse ; ce qui me 
reste de bras tombe de plus belle, mais je ne lâche 
rien et lui dit que oui en effet il tuait les juifs, mais il faut 
aussi qu'il sache pour sa gouverne de futur homme de 
couleur, qu'il considérait accessoirement les noirs 
comme des animaux, il me regarde l'air étonné et un 
peu circonspect ; et oui mon cher, l'histoire il faut la ra-
conter en entier au risque de colporter des bêtises plus 
grosses que soit

voilà aussi pourquoi je préfère faire des séances de 
peintures avec de petits enfants, les éveiller à la pein-
ture ; les voir s'émerveiller et partager cela avec eux ; 
les ados encore ignorant et plein de certitudes lourdin-
gues me fatiguent ; mais bon ce sont des enfants, il ne 
faut pas trop leurs en vouloir, juste leur remettre à l'oc-
casion les points sur les i sans concessions
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légèrement dépité par la séance d'hier et les mauvaises ondes qui ont pu 
s'en dégager, je décide aujourd'hui de prendre les choses en main ;

l'école sainte thérèse arrive en premier comme les autres jours, ils sont 
juste à côté de l'alliance ; je décide de bousculer les habitudes qui se sont 
déjà installées, toujours le même coin, toujours ensemble ; chaque école 
dans son coin ;

la séance d'aujourd'hui sera placée sous le signe du mélange ; le mélange 
des couleurs ; obligation est faites d'utiliser toutes les couleurs de la pa-
lette sur chaque feuille ; je mélange et éparpille les enfants dans ce grand 
jardin, ils ne se font pas prier, même si comme souvent les adolescents 
sont d'un conventionnel désarmant ; ils se prêtent au jeux sans difficultés, 
l'école française arrive ; ils veulent se regrouper, je les mélanges aussi ; 
l'école saint joseph arrive au milieu de cette situation , je les cueille à froid 
avec la complicité de leur maître ; la peinture c'est le mélange, l'harmonie 
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dans la diversité ; au début ils s'installent à côté des 
autres par petits groupes hermétiques, mais très vite la 
curiosité naturelle des enfants opère, ils se mettent à 
se poiler entre eux, les idées des uns intéressent et in-
fluencent les autres ; ça marche !

ma mini-révolution me ravi et le résultat m’émerveille, 
les peintures se sont considérablement enrichis ; les 
enfants aussi sont content ; le fait de travailler sur la du-
rée, si petite soit elle, est très intéressant ; l'ambiance 
générale s'en ressent aussi, plus d'insultes gratuites 
d'une école à l'autre comme hier ; plus de clans fermés 
; les ados testeurs d'hier ne cherchent plus les limites, 
puisqu'il n'y en a pas ; certains tentent bien de faire les 
fiers à bras avec moi, mais il se heurtent à mon flegme 
britanique dans ce genre de situation et le fait d'avoir 
réussi mon coup me donne des ailes, tout glisse ; 

comme hier des enfants non prévus s'invitent et pei-
gnent, qui sont venus avec leur parents au restaurant, 
qui sont attirés par la séance ;

un des maître me dit que ses élèves sont ravis la 
preuve en est qu'ils racontent à leurs camarades  

d'école l'expérience qu'ils sont en train de vivre ici de-
puis lundi ;

des visiteurs passent s'arrêtent, de petits groupes de 
gensse discutent ; c'est "la peinture", je suis à chaque 
fois enchanté par la magie qui opère et la bonne am-
biance qui s'installe

la séance file sur du velours, je suis obligé de prétexter 
la fin des feuilles pour terminer ; il est 16 heures, et 
trois heure d'atelier c'est bien mais c'est tuant ; d'au-
tant que je suis là depuis 9 heures trente pour pouvoir 
envoyer toutes les photos d'hier et d'avant hier, car la 
connexion internet comme je l'écrivais hier n'est pas 
des plus efficace ; après l'atelier j'ai encore trois bon-
nes heures de boulot pour formater toutes les photos 
prises pendant la séance, les reproductions de toutes 
les peintures et le texte que je suis en train de terminer 
à 22 heures 36 ce soir ; on me dira que je l'ai bien cher-
ché et que personne ne m'oblige à faire ce que je fais ; 
d'ailleurs je ne me plains pas, mais là je vais dormir, 
demain 9 heures trente sur le pont pour balancer tout 
ça au monde via le world wild web ; 
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à banjul, comme nous sommes au bord de la mer le climat est clément, arri-
vant de ouagadougou en passant par kaolack la fraîcheur me surprend et 
j’en chope la crève, c'est donc en me trainant que je me dirige vers l'al-
liance en ce matin du 31 mai de l'an de grâce 2012 pour diffuser au 
monde ébahi mes photos d'enfants peintres

les enfants arrivent un peu plus tard, aujourd'hui c'est jeudi ici comme 
ailleurs en afrique c'est le jour des enfants ;

les enfants me demandent si je leur impose quelque chose ; aujourd'hui, 
quartier libre, "ouais !" général

je remarque tout de même que les contraintes que j'avais établis les jours 
précédents, ont enrichis leurs peintures ; mais les enfants préfèrent être 
libres ; 

ce sont souvent les adultes «psychorigides» qui s’étonnent le plus qu'il n'y 
ai pas de contraintes ; je suis alors obligé de leur expliquer l’esprit des ate-
liers ; ils tiennent absolument à ce que les dessins soit "jolis",  ce qui d’un 
point de vue artistique ne signifie rien, l’art n’ayant aucunes limites, je dois 
alors user de diplomatie pour les repousser gentiment vers l'extérieur de 
l'atelier ; afin qu'ils ne perturbent pas la séance ; 

depuis deux jours je vois arriver une petite équipe qui ne fait parti d'au-
cune des écoles saint joseph, sainte thérèse ou école française, ils sont 
plus jeunes, ravi de les voir arriver de nulle part, je pose la question à un 
petit gars concentré sur sa feuille ; il me dit qu'il est pote avec paul, qui lui 
a dit qu'il y avait "la peinture" à l'alliance, il est venu parce qu'il aime la pein-
ture ; paul est un des fils de victor qui travaille à l’alliance française, il vient 
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avec ses frères depuis le premier jour, de leurs propre 
initiative et ils peignent à fond toute la séance ; j'ac-
cepte évidemment tous les enfants même ceux qui ne 
sont pas inscrit, trop content de voir ces petits attirés 
par l'ambiance ou simplement par l'envie de peindre

je tourne et vire entre les enfants, ils me montrent leurs 
peintures une fois finis, ou me demande mon avis, en 
cours de route ;

je demande à quelques uns ce qu'il veulent faire plus 
tard, il y a des futurs médecins des vétérinaires, un 
pompier, un petit gars qui est en train de fabriquer et 
de peindre un pistolet avec sa feuille me dit, "moi je se-
rais officier, dans la police pour protéger notre prési-
dent";

aujourd'hui j'ai proposé à ahiou, l'artiste américano-
gambien qui expose ses oeuvres à l'alliance, de venir 
participer à la séance ; il vient avec ses peintures spé-
ciales pour tissus ; il prépare un petit morceau de tis-
sus pour chaque enfant ; nous rassemblons tout ce pe-
tit monde autour d'une table, ahiou fascine tout le 
monde il fait le clown, les enfants s'éparpillent sur la 
dalle en béton et peignent leur morceaux de tissus, en-

suite ahiou les invitent à le recouvrir  de petits objet et 
de le laisser sécher au soleil ; 

c'est le moment de la collation, une serveuse de la cui-
sine arrive les bras chargés de sandwichs, tous le 
monde mange ; cela laisse le temps au soleil de faire 
son effet, les tissus sont secs, on peut les découvrir, les 
enfants sont fascinés par ce qui s'est passé, chaque 
objet posé à laissé son empreinte sur le tissus ; ahiou 
passe au milieu, chacun nous montre son oeuvre ;

la télé gambienne qui est venue faire un reportage, in-
terviewe les enfants ; c'est le joyeux bazar sur la dalle, 
la jolie journaliste m'interviewe en anglais, je bara-
gouine trois mots elle me fait de grands sourire en me 
tendant le micro ;

la séance se termine les petits disparaissent comme 
une volée de moineaux, en laissant tout partout par 
terre ; aujourd'hui la séance à été courte, intense et 
fructueuse ; 

des enfants arrivent encore, ils avait une réunion à 
l'école, "revenez demain pour la dernière séance, es-
sayez de venir plus tôt"
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comme tous les jours je passe le matin à l'alliance assez tôt pour envoyer 
les photos des ateliers de la veille, le matin personne n'est encore connec-
té et j'utilise toute la bande passante à moi tout seul ;

vers 11h30 je vois arriver l'école sainte thérèse, je suis surpris de les voir 
arriver 1 heure trente avant l'heure, ils m'explique que le vendredi l'école 
ferme plus tôt, donc ils sont venus attendre à l'alliance ; ils s'installent sur 
les bancs du jardin à l’ombre des manguiers;

midi trente, je mange mon repas africain quotidien, offert par l'alliance, au-
jourd'hui c'est du maffé, ici ils appellent ça autrement, mais je ne me sou-
viens plus comment ; c'est très bon, une julbrew, la bière locale ;

13heures 30 je déploie le matériel de peinture, les enfants se jettent des-
sus, avec appétit et commence leur peinture ; ils me demandent quel est le 
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tricks du jour, il n'y en a pas, juste que les palettes arri-
vent à leur fin, je vais devoir en racheter d'autres pour 
saint louis ; donc je les invites à y aller à fond et à finir 
ce qu'il reste de peinture ; ils s'éparpillent dans le jar-
din ; par petit groupe ils s'installent et peignent ;

l'école française arrive, habitués eux aussi, ils s'instal-
lent prennent le matériel et commence la séance, une 
maman motivé, qui vient chaque jour en terrasse, sur-
veille de loin ses petits ; le personnel sympa passe et 
repasse ; tout le monde est habitué maintenant, ce ne 
sont que sourires et bonjours, toute l'après midi ;

les enfants me questionnent sur le vernissage de de-
main, si ils doivent mettre leur uniforme ou si il peuvent 
s'habiller comme il veulent, je leur dis de mettre leur 
plus beaux habits , car ce sera la fête et il risque d'y 
avoir beaucoup de monde donc il faut être chic ; je leur 
dit à nouveau d'inviter tous leurs amis ainsi que leur fa-
mille, pour que l'on soit le plus possible ;

une fille me demande si ils pourront récupérer leurs 
peintures après le vernissage ; comme je le leur avais 
dit, l'expo va durer jusqu'au 12 juin ils pourront donc 
les récupérer en suivant ;

un petit groupe me demande si la semaine prochaine 
les ateliers continuent, je leur dis que non, ils sont dé-
goûtés, je leur dis qu'il faut qu'ils demandent à leur maî-
tre, ou à l'alliance, sinon je leur conseille de faire une 
manifestation "on veut la peinture ! on veut la peinture !" 
un petit mec me dit "ici c'est la gambie" d'un air enten-
du , en fin de séance je donnerai ce qui reste des palet-
tes aux enfants, comme cela ils pourront continuer un 
peu à la maison ;

aujourd'hui dernière séance c'est vendredi les enfants 
sont fatigués de la semaine, certain font la sieste à l'om-
bre des arbres allongés dans la pelouse à côté de 
ceux qui peignent, l'ambiance est très décontractée et 
très sympa, je passe au milieu de tous en racontant 
des bêtises ou en m'asseyant pour discuter avec tel et 
telle ;

comme hier les enfants ont peint sur la dalle lors de la 
séance de peinture solaire avec saihou omar nije, il me 
demande aujourd'hui si on va faire la même chose, sa-
hiou est en train de manger à côté en terrasse du res-
taurant, il va venir quand il aura fini, "en attendant est 
ce qu'on peut peindre la dalle avec les gouaches", évi-
demment, d'autant que cela ne risque pas de tacher, à 
la première pluie tout va disparaître ; par petits grou-
pes, ils s'assoient sur la dalle et la colorie ; il n'y a plus 
de coupures entre les écoles, tout le monde se mé-

lange, les petits sqatteurs sont là, à fond ; l'école saint 
joseph qui posait des problèmes ne vient plus depuis 
hier, je ne sais pas trop pourquoi, mais ils ne me man-
quent pas, trop ados, trop d'hormones, trop grands 
pour la peinture, ils y reviendront peut être quand ils 
auront passé leur crise d'adolescence ; 

vers 15 heures sahiou arrive avec son matériel, il ras-
semble les enfants sur la dalle ; aujourd'hui nous allons 
faire une oeuvre commune ; les enfant écoutent les ex-
plications ; sahiou veut lancer un mouvement, chacun 
son tour va passer et faire un motif sur le tissus, il pro-
pose de faire cela en rythme, tous le monde tape dans 
ses mains, en chantant, il propose "let's get together 
and feel allright", ça marche moyen, il demande "de qui 
est cette chanson", personne ne répond, sauf une ma-
man "bob marley", ça ne fait pas plus de vague que ce-
la, sahiou comprends le problème et demande vous 
connaissez une chanson, 20 voix comme un seul 
homme crient "chop my money", le tube actuel dans 
toute l'afrique de ikon un américain revendiquant ouver-
tement ses origines africaines sénégalaise, produit par 
dr dre qui fait un tabac ici depuis quelques années ; je 
suis mort de rire de voir en direct le conflit des généra-
tions, sahiou lui même vivant aux états unis, ne la con-
nait pas ; cette chanson d'ailleurs ne va pas du tout 
avec l'idée de sahiou, beaucoup trop rapide, et trop 
répétitive pour créer un mouvement, ce n'est pas 
grave, tout le monde tape dans ses mains et ça mar-
che bien comme ça ; je range le matériel pendant que 
sahiou les occupent, il les fait danser et chanter, les en-
fants adorent ; à la fin comme prévu je distribue au en-
fants de sainte thérèse ce qu'il reste de peinture ils 
sont ravis ; les enfants de l'école française m'en de-
mande aussi, je n'en ai pas pour tous le monde je leur 
explique que je donne à ceux qui ont le moins les 
moyens de s'en acheter, ils comprennent, il n'y a pas 
de problèmes

à demain pour l'expo et n'oubliez pas d'inviter un maxi-
mum de gensse, plus on sera, mieux ce sera
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UNE SEMAINE À SAINT LOUIS



arrivé hier soir après 12 heures de voyage du sud au nord du sénégal, je 
suis reçu à l'institut français de saint louis dans les appartements pour artis-
tes, chambre monacale mais rose, dans un petit jardin très sympa, cuisine 
équipée, salle de bain attenante avec eau chaude ; internet haut débit ; le 
luxe total ;

saint louis 25 ans après ma première visite est toujours aussi belle, sédui-
sante, un charme désuet, une certaine mélancolie palpable, comme dans 
tous les quartiers coloniaux, je retrouve canal street de la nouvelle orléans, 
sans le blues et le bourbon, moins muséeifiée aussi, ce qui ne gâte rien, un 
petit tour au bord du fleuve sénégal et au lit ; ce matin levé 7 heures, le dé-
calage horaire avec banjul, sans doute je fais un tour de l'ile, c'est plus 
grand que dans mes souvenirs beaucoup plus sale aussi, ce pauvre fleuve 
sénégal est l’égout et la poubelle de la ville ;

LUNDI 4 JUIN
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un tour au marché sur la langue de terre qui nous sé-
pare de l'océan ; les couleurs, les odeurs, l'affluence 
de l'afrique ; retour sur l'ile avec mes tomates et mes 
patates, douces, ici c'est une toute autre ambiance, 
plus occidentale, même si elle est peuplée en majorité 
d'africains ; mais force est de constater qu'il s'agit sur-
tout d'une vitrine, de galeries d'art, d'artisanat, de brelo-
ques, d'hôtel pour touristes et d'une armée de guides 
touristiques qui me fondent dessus du plus loin qu'ils 
me voient ; j’entre à l'institut, mange mes tomates et le 
reste, une petite sieste, il est 15 heures trente, les en-
fants vont arriver ; mélanie la stagiaire qui m'assiste est 
efficace, gentille et discrète, le matériel est prêt, les nat-
tes étendues, nous attendons les enfants qui tardent un 
peu, mais c'est normal ;

16h30 ils arrivent, il sont à la liane, une structure qui re-
cueille les enfants justement un peu déstructurés, aban-
donnés, fugueurs, à problèmes ; après banjul les unifor-
mes et l'école française, ça change, il sont habillé pro-
pre mais guère coloré, leurs visages sont sévères, ils 
sont un peu intimidés aussi, c'est normal, mais on voit 
sur leur visages qu'ils ne rigolent pas tous les jours ; 
j'essaye de déplomber l'ambiance, ils me regardent 
d'un air circonspect ;

la séance commence doucement, ils sont sérieux con-
centrés, on entend les mouches voler, il faut dire qu'à 
saint louis côtés mouches, il y a ce qu'il faut, c'est im-
pressionnant ; je passe entre eux, les photographie et 
leur montre immédiatement la photo, ça marche, ils se 
décoincent ; leur peintures sont incroyablement colo-
rées, troublantes et émouvantes, ils ont des choses à 
raconter ; petit à petit les sourires arrivent, ils se parlent 
regardent ce que fait le voisin ; leur éducateur efficace 
les rassurent en traduisant en wollof ce que je raconte, 
pour ceux qui n’entendent pas le français, ; j'y vais sur 
des oeufs, les plus petits commencent à me sourire, ils 
me demandent de les prendre en photo, ils posent, cer-
tains des plus grands sont hermétiques comme des 
huîtres ; mais mon expérience, autant dans les quar-
tiers nord de marseille que par exemple dans des 
camps de gitans, je commence à avoir une certaine 
pratique et les huîtres ne me font pas peur, je les ouvre,   
ça marche ; la séance est très courte mais très intense 
; une heure et demi, il jettent les couleurs avec forces 
sur leurs feuilles, il est 18h15 le mono me dit que c'est 
l'heure ou ils vont  jouer au foot, je sens en effet une 
certaine fébrilité, ils rangent et lavent leur matériel, 
sans que je demande quoi que ce soit ; je suis ravi 
mais je m’habitue ; ils reviennent demain, tant mieux, ils 
iront plus loin plus rapidement et les sourires vont pleu-
voir
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saint louis il fait vraiment plus frais que dans le reste du sénégal, je dors 
bien, je me repose, la séance de l'après midi y est aussi pour quelque 
chose ; je passe la matinée à me promener dans le quartier ndar qui est le 
nom de saint louis en sénégalais ; tout au bord de la mer, dans le marché, 
ce matin je cherche des pinces à linge, en demandant ça va très vite, je 
suit un homme à travers les centaines de marchandes des deux saisons et  
les boutiques chinoiserie en plastique multicolore ; il m'amène là où je vais 
trouver mon bonheur ; comme je connais les prix, je bataille ; 6 douzaines 
de pinces -"3000 francs"-"non madame ça coûte 1500"-"donnes moi deux 
milles"-"ok" ; un poulet, 3000 francs le kilo, deux concombres, un kilo de to-
mate, trois mangues, 100 francs d'arachides pour le fun, un kilo de riz, un 
déci d'huile, un tapalapa, je reviens à l’institut pour préparer tout ça ; une 
petite sieste, la presse sur internet, 16 heures la séance va commencer, 
j'installe le matériel ;
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les enfants arrivent, aujourd'hui il me connaissent,  ils 
me serrent la main en arrivant et se jettent sur les pin-
ceaux, l'eau, les feuilles et la peinture ; 

ils ne s'occupent pas de moi ils foncent ;

les peintures pleuvent, hier timides c'est eux qui mainte-
nant me demandent de les prendre en photo, je me 
marre ; ils veulent voir la photo tout de suite, ils en sont 
pressants, je pose l'appareil pour fournir les feuilles, un 
gamin s'en empare et prend des photos ; ils sont par-
tout à la fois, leur encadreur, qui n'est pas le même 
qu'hier reste à l'écart, la peinture des enfants n'a pas 
l'air de le passionner outre mesure ; les enfants aujour-
d'hui sont sept mais ils requiert toute mon attention, la 
glace est brisée au delà de mes espérances ; 

les gens passent dans l'institut et regardent, ils s'arrê-
tent, discutent avec les enfants ; des chinois en go-
guette prennent des photos des enfants, «oh qu’ils 
sont mignons tous ces enfants qui peignent» doivent 
t’ils se dirent en chinois, à un moment je suis obligé de 
leurs signifier qu'ils peuvent prendre des photos mais 
pas troubler la séance ;

un enfant qui fait des drapeaux à tour de bras me de-
mande comment est le drapeaux de la côte d'ivoire, je 
dois avouer que je n'en sais rien, j'appelle amélie à la 
rescousse, elle vient avec le larousse et montre aux pe-
tit les drapeaux du monde entier, tout le monde se met 
à faire des drapeaux ;

comme hier, la séance dure finalement très peu, mais 
l'intensité et l'attention qu'elle nécessite m'épuise et en 
une heure et demi je suis naze ; ces enfants qui pour la 
plupart sortent de la rue, sont plus ou moins à l'aban-
don, ce sont des puits d'amour, pour peu que l'on s'in-
téressent à eux et à l'inverse une fois la glace brisée, 
ils n'ont plus de limites ; ils tiennent absolument à m'ai-
der, à laver les pinceaux, rincer les palettes, mais 
comme souvent ici, ils veulent tous participer en même 
temps, je dois calmer l'assistance en les remerciant ; 
«je vais m’occuper de tout ça les mecs, il n'y a pas de 
soucis» ; un petit me demande :"c'est quoi mec ? j'en-
tends ça tout le temps"- "un mec c'est un garçon"-
"aaahh d'accord", l'encadreur me demande pour la x 
ième fois :"c'est fini, on peut y aller?"-"oui c'est fini, allez 
y", les enfants courent dans la rue, ils vont jouer au 
foot, quelle énergie!
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séance magique et particulière, aujourd'hui c’est le matin, j'arrive dans le 
jardin, sur la petite scène de l'institut où j'ai étendue les nattes, à 8h45 ; les 
enfants sont déjà là, ils attendent sagement, il s'agit des enfants d'ASEDE-
ME, une association qui s'occupe d'enfants handicapés mentaux, j'ai déjà 
eu la chance de travailler avec le centre à dakar, dans mes précédents 
voyages, je dis la chance car si il est toujours émouvant et agréable de 
faire peindre les petits, avec ceux là c'est encore plus bouleversant ; 

j'installe vite fait le matériel, ils ont déjà fait de la peinture, ils connaissent la 
technique, ils foncent ; les peintures sont impressionnantes de couleurs et 
de liberté ; je ne suis pas surpris, j'ai déjà vu ça, à dakar donc et à mar-
seille où j'ai eu l'occasion de travailler dans des hôpitaux psychiatriques et 
dans des CAT ; 

au début eux aussi sont timides, mais là aussi, les photos que je prends et 
leur montre tout de suite brisent la glace très vite, certains posent, d'autres 
me font un large sourire ; les trois personnes qui les encadrent sont gen-
tilles attentionnées et efficaces ; madame sow la responsable, fanta une 
encadrante et un homme se piquent très vite au jeu et participent à la 
séance avec nous ; les petits s’appliquent et à par un grand gaillard qui a 
énormément de mal à tenir le pinceau et à se concentrer, les autres pei-
gnent si j'ose dire comme des fous ; 

le résultat émerveille toute personne qui passe, qui s'arrête pour partager 
ce moment de bonheur simple ; les enfants rient, se parlent, échangent sur 
leurs peintures ; 
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«la peinture» ne cesse de me fasciner les séances 
sont toutes les mêmes quelque soit le public ; la dif-
férence avec hier et les petits enfants de la rue, 
c'est qu'ici la concentration est extrême ; 

et ça dure ; 

hier les petits au bout d'une heure en avaient marre, 
retenir leur attention plus d'une heure relevait de l'ex-
ploit ; aujourd'hui au bout de 3 heures d'atelier les 
enfants ne lèvent pas la tête ; ils peignent ; on en-
tend les mouches voler, il faut préciser qu'à saint 
louis des mouches ce n'est pas ça qui manque ; ils 
y en a des centaines au mètre carré, elles sont ra-
vies de voir l'eau de la peinture et le sucre des gâ-
teaux des enfants ; elles participent ainsi activement 
à la séance ; 

les enfants qui maintenant ne sont plus timides du 
tout, au contraire, me demande de les prendre en 
photo, seul, par groupe, avec les adultes ; 

les pathologies sont diverses, ils sont extrêmement 
émouvants ; mais la bonne humeur générale fait ou-
blier tout ça, nous jouons ensemble sans nous sou-
cier du reste ; 

à la fin de la séance les enfants rangent leur maté-
riel sans que je n'ai rien à dire, comme souvent ici ;

ASEDEME est une expérience rare ici au sénégal, 
j'avais déjà eu l'occasion d'en parler il y a deux ans, 
les structures pour handicapés mentaux en afrique 
se font rares, pour des raisons évidente de moyens, 
mais aussi de mentalité, ces enfants font peur et il 
est très récent que l'on s'en occupe comme ça ; je 
suis d'autant plus content de voir que l'institut fran-
çais travaille avec eux depuis longtemps ;

je rentre dans mes appartements et je pleure ; sans 
doute trop d'émotion franche et massive d’un seul 
coup ;
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9 heures du matin, sur le pont ; 35 enfants arrivent en rang, sans un bruit ; 
je suis toujours étonné par l'éducation des enfants africains ; ils se sont as-
sis à la table et me regardent, je sors la peinture, leur demande si il con-
naissent, oui ils connaissent, une brève explication et ils s'installent par 
deux car je n'ai que 20 palettes de peintures, la maîtresse, le maître distri-
buent les pinceaux les feuilles, l'eau ; 

ça commence ; toujours le silence ; comme à chaque fois ils commencent 
doucement, intimidés et surtout surpris d'avoir à faire ce qu'ils veulent, je 
leur conseille d'ouvrir les yeux, de parler entre eux, de se donner des 
idées, ils comprennent très vite ;

j'éloigne assez rapidement le maître et la maîtresse qui dans leur mission 
d’éducateur se révèlent comme souvent un peu trop directifs, ils s'assoient 
tous les deux et se mettent à peindre dans un coin, ça c'est réglé ;

quelques enfants dépités viennent me voir, ils ont fait un trait sur la feuille 
et se sont trompés, ils veulent une autre feuille, aussitôt dix petits se lèvent, 
eux aussi se sont trompés ; je stoppe le mouvement direct ; "tu t'es trompé 
? tant mieux, la peinture c'est se tromper, à partir de là il va falloir faire quel-
que chose, alors reviens à ta place et continu de te tromper ; ils reviennent 
à leur place un peu déstabilisés, mais ils m'écoutent, l'avantage de l'éduca-
tion africaine ; 

je volette d'un enfant à l'autre en les mitraillant de photo ; comme d'habi-
tude ils sont sciés de me voir faire, certains gloussent, d'autres baissent la 
tête ; je leurs dis  "fais moi voir le blanc de tes yeux, ils me regardent, clic-
clac c'est dans la boîte, je leur montre le résultat instantanément, ils se poi-
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lent, du coup ils veulent tous leur photo ; ça y est la 
glace est rompue, le soleil  brille sur l'atelier ;

les premiers enfants ont finis, du moins ils le croient, je 
regarde les peintures et leur montre plein d'espaces en-
core vierges : "aller mets des couleurs, tu peux y aller, 
je ne veux plus voir un seul morceau toubab (blanc en 
wollof), ils se bidonnent ;

la séance est vraiment très agréable ; des plus grandes 
filles dans un uniforme d'une autre école passent, elles 
connaissent la maîtresse, elle discutent avec elle un ins-
tant et me demande si elles peuvent faire de la peinture 
: "évidemment réponds-je" elles s'installent sur la table à 
côté, je les délogent et leur étend une autre natte en 
plein milieu du passage devant la petite scène ;

des visiteurs passent et tournent autour de l'atelier, cer-
tain membres du personnel, viennent faire une peinture, 
la bibliothécaire viens nous visiter à plusieurs reprises ; 
elle est solaire ; la vie est belle à "la peinture" ;

je passe la voir pour prendre des sachets d'eau pour 
les enfants, il commence à faire chaud ; vers 11 heures 

elle vient avec un goûter ; les enfants ne lèvent pas le 
nez, ils peignent ;

vers 11 heures 30 je décide de stopper l'atelier pour ras-
sembler les enfants et les faire parler à tour de rôle de 
leurs peintures ; ils sont un peu timides, normal, mais 
finalement cela devient un jeu et tout le monde veut ra-
conter ce qu’il a fait ; 

la séance se termine doucement, comme elle a com-
mencée ; à la toute fin le vigile à la porte d'entrée de 
l'institut qui ne perd pas une miette des séances depuis 
lundi me dit :"et moi ? vous ne me prenez pas en photo, 
vous prenez les enfants pourquoi pas moi ?" je lui ré-
pond :"avec joie, il n'y a pas de problèmes, je fais seule-
ment attention avec les adultes parfois ils n'aiment pas 
être pris en photo" ; 

je le vise, il se raidit je le shoote ;
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ce matin séance à 9 heures, la scène est prise, il y a un concert ce soir ; 
j'installe donc l'atelier dans le jardin, c'est encore mieux, pourquoi n'y avais 
pas pensé plus tôt ; les enfants arrivent les 35 autres de la classe d'hier, de 
l'école alioune babacar sar du sud de l'île, j’en conclus qu’ils sont donc 70 
par classe ;

ils arrivent, sages comme des images, timides comme toujours, je rigole et 
leur dit franco vous allez voir dans 20 minutes ça va passer, ils me regar-
dent sans véritablement comprendre ; ils s'installent sur les nattes en tas 
comme toujours, la maîtresse et le maître les bousculent en beuglant, les 
écartent, je laisse passer l'orage ; la séance peut commencer ; ça démarre 
mollement comme tout les jours ; certains enfants se lèvent au bout de dix 
minutes avec un gribouilli sur la feuille : "j'ai finis" - "tu plaisante, je ne veux 
plus voir un centimètre carré de blanc sur la feuille, aller fonce ; il ne faut 
pas avoir peur de mettre de la couleur", ils se rassoient et bossent; on en-
tend voler les millions d’insectes ; je commence à mitrailler avec mon appa-
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reil photo, comme tous les jours, au début ils baissent 
la tête, je leur dit "montre moi tes jolis yeux", ils rient timi-
des, je leur montre la photo, ils sont ravis et comme 
tous les jours en deux trois photos les enfants commen-
cent à jouer avec moi, ils adorent se voir dans l'écran 
de l'appareil ; 

si au début ils n'osent pas, très vite c'est eux mêmes 
qui me demande de les prendre en photo ; les petits 
mecs posent ensemble ou en faisant les malins, les 
filles charmeuses prennent la pose; finalement je 
m'amuse beaucoup plus avec mon appareil qu'avec 
mon carnet à dessin ; 

ma nouvelle technique d'obliger à peindre toute la 
feuille se révèle payante, les peintures sont magnifi-

ques ; je les exposent tout de suite, sous prétexte de 
les faire sécher, les peintres sont fiers de voir leur pein-
tures ainsi offertes à tous, ils adorent ;

dans le jardin nous sommes à l'ombre sur les nattes, 
c'est vraiment très agréable ; la séance passe comme 
une lettre prioritaire à la poste, d'un seul coup il est 
11h30, nous stoppons les peintres pour une séance 
d'explication publique des peintures, très sympa, les 
enfants sont intimidés de parler ainsi en public mais 
tout le monde se fend la poire, et voilà il est midi, ils fi-
lent, comme la matinée une fois de plus je n’ai rien vu 
passer je suis vidé ;

demain 10 heures n'oubliez pas, exposition dans l'insti-
tut de vos oeuvres, venez nombreux

57





UNE SEMAINE 
À ZIGUINCHOR



mardi 12 juin, ziguinchor premier soir, un peu fatigué 
du voyage de saint louis, saoulé par ma soirée à dakar 
plateau et ses millions de vendeurs, de parfum de con-
trebande, de montre de contrefaçon, des "mon amis" 
permanents, "eh, monsieur", "il faut m'aider", "donnes 
moi mille francs", "je n'ai rien vendu aujourd'hui, tu sau-
ves ma journée", souvent très insistants ; j'arrive à zi-
guinchor, la douce, des "bonzour", kassoumaye", ça fait 
bizarre de se retrouver dans un endroit normal avec 
des gensse normaux ; je pars prendre le chaud dans la 
ville, je l'avais un peu oublié cette ville, étendue, des 
petites maisons séparées par un jardin, des arbres im-
menses, majestueux, sublimes, manguiers bien sûr in-
croyablement beau et chargés de mangues comme 
des boules de noël et les FROMAGERS je l'écris en ma-
juscule et encore c'est faire peu de cas de leur majesté 
; j'aime les baobabs bien sur et tout ce qu'ils nous ap-
portent, la médecine, la bouillie ; j'adore la bouillie, un 
jus de leurs fruits "les pains de singe", excellents, indes-
criptible lorsque l'on n’a pas goûté ; le baobab est la 
star de l'afrique et comme souvent, ce qui est monté en 
épingle cache le reste de la forêt ; ma préférence va 
vers le manguier, celui qui donne de l'ombre toute l'an-
née, ici c'est du luxe ; il est partout en afrique de 
l'ouest, c'est l'ami des biquettes des ânes, des zébus 
qui ne s'y trompe pas et se retrouve dessous, tran-
quille, à la fraîche ; c'est aussi celui qui donne des man-
gues jusqu'à deux fois l'an et les mangues c'est tout 
simplement la folie ce que c'est bon ; le manguier et 
d'une beauté indescriptible, donc je passe à son cou-
sin que l'on ne retrouve que vers et dans la forêt tropi-

cale, le FROMAGER lorsque l'on croise la route d'un 
FROMAGER on est estomaqué par sa beauté, sa force, 
sa puissance, un FROMAGER c'est émouvant ; ziguin-
chor regorge de végétation c'est un jardin, la ville est 
propre ce qui ne lasse de surprendre dans ce sénégal 
poubelle ; il y fait chaud, il faut dire que depuis ouaga 
je suis acclimaté et j'ai eu froid, oui froid à banjul à 
saint louis où il ne faisait que 28-30°C ici il fait chaud, 
35 à 20h00, je me sens bien ; depuis que j'étais venu la 
ville a été refaite, beaucoup de rues sont pavées, ce 
qui est très beau et à le mérite de beaucoup mieux ré-
sister à la chaleur que le goudron lépreux qui recouvre 
encore les anciennes rues ; je croise des gensse, "bon-
soir"-"bonsoir" ; ziguinchor est tranquille ; il faut dire 
qu'ici il y a peu de tourisme, due aux rebelles qui en 
réduisent le nombre, non par leurs exactions mais de 
part leur seule présence dans la brousse ; du coup le 
toubab n'est pas considéré comme une pompe à fric 
mais plutôt comme une curiosité ; 

je me dirige vers le quartier boucotte, marché grand 
dakar, je reconnais les lieux, quelques boutiques ont 
changées, mais sinon tout est là, je reconnais la porte 
de la maison sagna, touré soumaré, là où il y a deux 
ans j'ai passé un mois dans la famille, un mois entouré 
d'enfants, de femmes et un peu d'hommes, d'une gen-
tillesse époustouflante, j'entre par la porte de la cour, 
d'un pas hésitant, sont ils toujours là ; j'arrive dans la 
cour ; tout le monde s'arrête de parler "charles ?" dis 
une femme un peu sidérée, "oui" tout les enfants pré-
sents dans la cour me fondent dessus "sarles, sarles" 
c’est dingue ;
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on ne s'en rend pas tout de suite compte en arrivant à ziguinchor, on sent 
bien une certaine lourdeur du climat, en se promenant, ça va encore ; mais 
dés que je commence à bouger à me brasser, à bosser, c'est là où la cha-
leur humide se fait réellement sentir ; en deux minutes j’ai le dos trempé, la 
chemise collée le visage liquide ; dans le jardin de l'alliance, à l'ombre 
sous les grands arbres, rien que le fait de se déplacer en transportant le 
matériel devient soudain pesant ; les techniciens de l'alliance efficaces ont 
préparés le terrain, des nattes des bancs des tables sont organisés, tout 
est prêt ; en arrivant je désorganise un peu tout ça, vire les bancs les ta-
bles, pour ne laisser que les nattes ; nous allons installer les enfants par 
terre ; ils sont un peu décontenancés, mais s'adapte à cette configuration ; 
je tends les fils pour exposer les peintures, nous commençons la séance ; 
j'ai avec moi deux à trois personnes qui normalement font des séances 
avec les enfants, ils m'aident et suivent ma technique, les enfants sont nom-
breux une bonne trentaine ; ils sont habitués à la peinture, tout roule ; je 
subtilise les crayons qui ne sont là que pour marquer le nom, il s'agit en 
effet de séance de peinture et non de dessin ; ce qui n'a rien à voir ; les 
enfants habitués à recopier un dessin de leur choix dans un livre me de-
mande "qu'est ce qu'on doit peindre" -"je leur réponds ce que vous voulez, 
vous êtes libres", certains se regardent un peu déboussolés; la soeur qui 
suit habituellement les séances, leur dit "et ne copier pas sur les autres, fai-
tes quelque chose d'original", bon j'ai l'habitude, je repasse derrière et leur 
dit doucement, si vous n'avez pas d'idée, regardez ce que fait votre voisin 
; quelques enfants dépités, viennent me voir avec un début de quelque 
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chose sur leur feuille -"je me suis trompé" je répond du 
tac au ta "on ne se trompe jamais en peinture, la pein-
ture c'est l'aventure, continu, trouve un truc à faire à 
partir de là, ou alors tu repasse par dessus avec une 
autre couleur" ; au bout d'un moment certains viennent 
me voir en me disant "j'ai finis", je les poussent à conti-
nuer "il reste plein de blanc, aller continu, je ne veux 
plus voir de blanc", ils se rassoient et continus; la 
séance est très intense, ils ont l'habitude de peindre et 
une fois qu'ils ont compris qu'ils peuvent en faire plein, 
comme toujours,  je dois re-cadrer certain qui se lan-
cent dans la surproduction ; qui est souvent signe d'hé-
sitation, on n’est pas content du résultat donc on 
prends une autre feuille ; je leurs explique que toutes 
les peintures seront exposées, certains contournent 
l'obstacle en ne signant pas les peintures qui ne leurs 
plaisent pas, je repasse partout pour checker les noms 
sur les feuilles ; je veux les pousser à continuer, à se 
servir de «l’erreur» un trait malheureux ou des fois juste 
une tâche faites par le voisin, par accident, peut être 
prétexte à palabres ; je désamorce toujours avec grand 
plaisir ce genre de situation ;

un petit gars me fait des drapeaux à tour de bras, ils 
est très fier de ses drapeaux, je le stoppe net en lui di-

sant "j'en ai marre des drapeaux, trouve autre chose à 
faire, le but n'est pas de me faire plaisir en m'inondant 
de drapeaux, le but c'est que tu te lance dans l'aven-
ture", il me regarde l'air étonné va s’assoir et fait une 
maison ;

la séance est d'une intensité redoutable, les enfants ne 
sont pas timides du tout, ils sont partout à la fois, de-
mande sans cesse de l'eau, des feuilles, de la pein-
ture, nous sommes jusqu'à quatre pour les encadrer  
heureusement ;

au bout de deux heures je les sens fatigués, les peintu-
res commencent à être bâclées, les gensse de l'al-
liance font le même constat ; comme ils doivent aussi 
répéter des contes pour la fête de mercredi prochain, 
on arrête la séance ; ils rangent le matériel dans un cha-
hut sidérant mais efficace et filent en s’éparpillant à tra-
vers le jardin extraordinaire de l’alliance, vers le théâ-
tre, ouffffffff !

je prend les peintures en photo dans le jardin à la lu-
mière et je vais me coucher, cuit à la vapeur ;
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depuis que je suis à ziguinchor je suis écrasé, non pas par la chaleur il ne 
fait que 35, mais par l'humidité ; elle me tue ; hier parti avec l'intention de 
faire un atelier dans la famille, je n'ai rien pu faire, j'étais là dans la famille, 
dans la cour, sous le manguier, pour ainsi dire à la fraîche, le matériel dans 
mon sac, tous les enfants étaient prêts à en découdre, ou plutôt à en bar-
bouiller; "on fait la peinture?", me demandent t'ils avec insistance, se souve-
nant de leurs séances ici même dans la cour, il y a deux ans ; leur énergie 
m'a fait peur, la chemise trempée collante dans le dos et aussi devant ; 
j'étais tétanisé sur mon siège, buvant l'ataya que me préparait babacar 
avec dextérité et avec force mouvement des bras, aérant, sucrant et chauf-
fant le thé ; je ne pouvais tout simplement pas assumer la séance ; ayant 
un peu plus de temps à ziguinchor, dix jours au lieu de six dans les précé-
dentes villes, je décidais de ne rien faire ce jeudi ; en fin d'après midi, j'arri-
vais cependant à me traîner à la maison, chez astou, où je loue une petite 
piaule, propre mais spartiate et surtout surchauffée toute la journée par sa 
toiture en tôle et ses murs en parpaings ; une hérésie que l'on retrouve par-
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tout sur le continent africain, un héritage complètement 
anachronique de notre société, encore un ; en effet 
toute la journée la maison cuit sous la tôle ; il y fait 
donc toujours plus chaud que dehors ; et le soir lors-
qu'il fait enfin un peu frais dehors, les parpaings ren-
dent la chaleur qu'ils ont accumulés toute la journée ; 

je m'endors à 18 heures pour me réveiller le lendemain 
à 8 heures au son du bêlement du mouton qui résonne 
dans la cour carrelé de chez astou ;

9 heures dans les rues de zig, il fait encore bon, je véri-
fie oui mon dos est trempé, comme toujours, la che-
mise idem ; je bois un coca dans un bidon (une bou-
teille plastique) il est moins bon que dans les bouteilles 

en verre, je file en ville à l'escale pour acheter le ca-
nard enchainé, que je vais lire au bord du fleuve casa-
mance, en attendant ; 

à 15 heures j'ai rendez vous avec une trentaine de pe-
tits pour faire de la peinture ;

au bord du fleuve il fait bon un léger vent se fait sentir, 
je me promène au bord de l’eau en disant bonzour à 
plein de gensse et finis par trouver une terrasse au 
bord de l’eau ou je sirote enfin un coca bouteille ; des 
pélicans rasent l’eau à la recherche de leur petit déjeu-
ner ;
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après avoir mangé un bon maffé à l'alliance j'arrive à 15 heures dans la 
cour de la maison à boucotte sud face au marché grand dakar, j'entre 
donc dans la cour vide, c'est l'heure de la sieste ; quelques petites têtes 
au loin me voient et me fondent direct dessus en criant, l'alerte est donnée, 
une vingtaine de bambins m'entourent m'enlacent, me pressent, me bisent, 
me prennent les mains, en vingt secondes ils sont trente, ça braille, il y a 
un boucan de tous les diables ; les grands ameutés par le bruit émergent 
avec de petits yeux, éblouis par le soleil qui cogne grave ;

je sors très vite le matériel, les petits courent dans tous les sens, ils revien-
nent tous avec un tabouret et s'installent dans une ronde ; je suis mort de 
rire ; je leur dis que en réalité ils vont s'installer par terre, donc le tabouret 
est de trop, les grands traduisent, ils vont tous ranger leur tabouret en cou-
rant de partout et reviennent avec des nattes, ils sont trop mimis ; ils sont à 
fond ; cela fait deux ans mais ils n'ont pas oubliés ; ils veulent peindre ; je 
charge binta et oumy d'écrire les noms, babacar allume le charbon pour 
l'ataya ; c'est parti ;

el hadj le second des hommes sort sa clef usb je lui file les photos d'hier ; 
les grands mères (les chefs de famille) émergent de la sieste et tournent 
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autour de l'atelier elle viennent me saluer "yo, yo" ; 
comme il y a deux ans, je les remercie "barka", comme 
au burkina, les mandingues sont le même peuple que 
les mossi me dit on, des guerriers ; et merci se dit éga-
lement barka comme en moré ;

lamine, le plus grand des hommes de la maison ; que 
je n'ai pas encore revu arrive du boulot sur sa mob, au 
milieu des peintures ; toujours aussi doux discret et 
gentil, il range sa meule et s'attaque à l'encadrement 
de la séance, instituteur, il a l'habitude ; tout roule, il 
faut croire que c'est le pays qui veut ça, les enfants 
sont hyper productif, comme avant hier à l'alliance, ils 
sont chez eux, ils ne sont pas timides ; je prends des 
centaines de photos, les petits posent et veulent voir 
illico leur photo ; 

la séance dure deux heures ; babacar s'est mis aussi à 
écrire les noms des petits, il n'a plus le temps de prépa-
rer l'étaya, il est débordé ;

des voisins arrivent en retard et prennent le train en 
marche ; chacun vient me montrer son dessin, et at-
tends mon approbation ; que je donne avec joie et dé-
lectation ;

j'étais en forme mais après deux heures et demi de ce 
régime je suis de nouveau vidé, nous arrêtons de don-
ner des feuilles, la séance se termine tranquillement 
faute d'espace libre à peindre ; 

ne vous inquiétez pas les petits, on remets ça diman-
che aprème, et mercredi prochain je vais louer un bus 
et on va tous à l'alliance pour faire la fête au vernissage 
; 
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15h30 j'arrive à l'alliance, il y a une fête de handicap international qui s'oc-
cupe entre autre de déminer la brousse environnante, (que s'empresse de 
re-miner les rebelles), il y a des centaines d'enfants que le personnel de 
l'alliance essaye de canaliser, tant bien que mal ; aussi bien élevés soit ils, 
lorsqu'ils sont des centaines c'est comme un nuage de sauterelles, impos-
sible à maîtriser ; je suis un peu inquiet pour la séance de peinture, je 
passe voir ernest et soeur félicité à la bibliothèque, nous établissons un 
plan d'attaque, tout d'abord se mettre à l'écart, puis faire passer les en-
fants par trentaine en leur faisant faire un à deux dessins chacun, pour pou-
voir avoir le maximum de peintre ; nous nous installons dans la maison TV5 
au fond du jardin et commençons par les enfants inscrits à l'alliance ;

ils ont l'habitude et comme ils ont peint mercredi, ils savent quoi faire, ça 
commence dans le calme, au bout de vingt minutes les autres se pointent, 
ils veulent peindre, normal ; comme les premiers doivent aller répéter leur 
spectacle pour mercredi, ils s'en vont et laissent leur place, une petite pé-
remptoire me dit, "mais eux ils n'ont pas payés leur cotisation", je lui dit que 
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elle non plus puisque ce sont ses parents qui ont 
payés, elle n'est pas convaincu, j'ajoute que aujour-
d'hui c'est une séance un peu spéciale, c'est la fête 
des enfants, donc c'est gratuit ; c'est dingue déjà tout 
jeune se sentiment du pouvoir de l’argent ; 

les petits s'installent ils sont survoltés, je gère les 
feuilles avec clairvoyance ; je commence à connaître la 
musique ; j'ai déjà vécu ce truc mille fois, sur ce conti-
nent où souvent l'on manque de plein de chose, si on 
offre la possibilité aux enfants de consommer, ils con-
somment à outrance, sans autre but que de consom-
mer ; j'exige donc de voir toutes les peintures avant de 
donner une nouvelle feuille et j'insiste sur la qualité  ou 
en tout cas le coeur mis à l'ouvrage, je rejette donc une 
quantité incroyable de candidat à la nouvelle feuille, 
une croix un gribouillis sur la feuille, "je veux une nou-
velle feuille", "je me suis trompé", tous les prétextes 
sont bons ; "mais, j'ai fini"- je réponds systématique-

ment la même chose "je ne veux plus voir un centimè-
tre carré de blanc", du coup comme à chaque fois, les 
dessins reviennent de bien meilleur facture, les cou-
leurs apparaissent et les petits sont ravis ;

au bout d'une demi heure nous faisons tourner une nou-
velle fournée, il y a de plus en plus d'enfants ; 

conscients de leur pouvoir, ils sont de plus en plus pres-
sant, je repousse tout le monde avec autorité et stoppe 
pour un moment la distribution de feuilles, ils testent 
toutes les ruses pour revenir à l'attaque ; je reste froid à 
toutes pressions ;

finalement c'est la balance du concert de ce soir qui 
me sauve d'une mort certaine par asphyxie d'enfants 
pressant ; je bénis la grosse caisse et la caisse claire  
et le type qui répète inlassablement  "1, 2, 3, esssssss-
saie de sonorisation" ;
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dimanche, grasse mat, je me lève à dix heures, fatigué, ici je dors très mal, 
si j'arrive à dormir trois heures de rang c'est un exploit, la nuit je suis ré-
veillé par les voisins qui font la fête, le matin c'est selon, soit les mêmes voi-
sins qui se lèvent tôt, ils ne dorment sans doutes jamais, soit mimi le mou-
ton de mon hôte qui braille comme un âne, dans la cour carrelé qui rai-
sonne, et ce à deux mètres de ma chambre, dés qu'il y a de la lumière; 

il est dix heures je suis cuit ;

deux trois nescafés, pas de douche, il y a coupure d'eau, pas d'internet il y 
a coupure d'électricité, je me casse dans ma famille ;

midi, j'arrive, tout le monde est là, babacar m'accueille avec l'ataya, ablaye 
m'amène une chaise longue, je me pose ; les nains me tournent autour 
comme des mouches, "photo moi, photo moi", pas de problème, je mitraille 
la marmaille ; 13 heures, le riz est servi nous mangeons, comme il y a deux 
ans, par petits groupes, chacun dans sa case autour de la cour commune 
; le repas ici c'est un grand plat, posé par terre autour duquel nous som-
mes assis, nous sommes 8 avec les enfants, sur le couvercle 8 cuillères, 
nous en prenons une chacun, la mère découvre le plat et c'est parti ; plus 
un bruit chacun est concentré sur ce qu'il mange ; du riz à l'huile de 
palme, au milieu deux poissons et une sorte de pâte à base d'oseille, un 
peu gluante, la mère coupe des petits morceaux de poissons avec sa 
cuillère et les partages en les jetant dans le riz devant chacun de nous, 
comme je suis l'invité, elle me sert en premier, je repartage mes morceaux 
de poissons avec les enfants autour de moi, qui les avalent avec grand ap-
pétit ; lorsque le ventre est plein on pose sa cuillère et on s'en va ; le plat et 
l'assemblée se vide sans autre forme de procès ; au sénégal quand on 
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mange on mange on n’est pas là pour autre chose 
quand on a finit on quitte le plat ;

dehors babacar prépare le n ième ataya de la journée, 
je m'affale dans une chaise longue et profite de l'ombre 
du manguier et m’endort ; 15 heures, babacar me sort 
de la sieste "on peut commencer ?", les enfants sont 
prêts, le temps de sortir les peintures ils sont installés, 
à l'ombre du manguier, il y a encore plus d'enfants 
qu’avant hier, c'est dimanche et les petits voisins sont 
là aussi ; mais comme tout le monde sait ce qu'il à a 
faire ça marche, je papillonne entre les petits ; certain 
qui ne me connaissent pas m'appellent encore toubab, 
ils sont très vite repris par les petits de la maison, "c'est 
pas toubab, c'est sales" ; de tous les ateliers que j'ai 
fais ce mois ci c'est évidemment ici que je me sens le 
mieux, c'est aussi un des endroits où j'avais vécu les 
plus belles choses, il y a deux ans, en passant un mois 
plein dans la maison, entouré du matin au soir de joie 
enfantine et d'amour ; revenir est encore meilleur, je 
l'avais vécu l'an dernier en revenant à dakar, kaolack 
puis ndien'dieng  ; ici il y a deux ans j'avais été accep-
té dans la famille, maintenant j'en fais presque parti, 
"tonton sales" ; ce patronyme qui me convient parfaite-

ment aujourd'hui, sans douche assis dans la poussière 
dans la moite chaleur de ziguinchor ;

la séance s'allonge, mais les feuilles se réduisent, 
comme je sens que les enfants commencent à gâcher 
le papier, je décide de la fin en le signifiant à babacar 
qui fourni et note les noms à tour de bras depuis deux 
heures ;

fidèle babacar qui m'assiste, en suivant, pour la sempi-
ternelle séance de photographie des peintures ; je re-
trouve la rigolade d'il y a deux ans lors de la même cé-
rémonie que tous les gamins suivent sans en perdre 
une miette ; peinture par peinture, photo après photo  
ils citent pour chacune d'elle le nom de l'artiste ; c’est 
l’occasion de passer en revue toute la production de la 
journée ; ils ont un peu de mal à comprendre que je 
garde les peintures mais que je vais leur rendre, j’expli-
que le topo au plus grands et aux parents insiste sur le 
fait que l’alliance sera ravi de les accueillir pour le ver-
nissage de l’expo et ils récupèreront leurs peintures à 
la fin de la journée ;
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il est maintenant 17 heures je suis encore plus "sale" et fatigué, mais ce 
n'est pas fini, à 18 heures il y a la lutte ; la lutte sénégalaise, le sport natio-
nal mais surtout régional, la vraie lutte, celle qui consiste à faire toucher le 
sol par les épaules de l'adversaire, pas celle de la télé avec tout les coups 
possibles du sang et des chants de nanas enrubannées qui braillent ; 

nous traversons la cour, je découvre que derrière la maison on a bouché la 
rue en dressant des craintifs, une sono hurle tout ce quelle peut, saturée 
comme il se doit, ce qu'il fait que l'on entend rien d’autre qu'un énorme 
brouhaha ; des chaises se remplissent, le service d'ordre surveille les en-
trées, je passe au travers sans encombres, l'on a sans doute dû payer 
pour mon entrée ; je reportage de photos la star de la maison en tenue de 
lutteur, un peignoir bleu sur les épaules, suivit de près par babacar son 
coach plus concentré que lui ; c'est un véritable spectacle, les chaises 

SOIRÉE APRÈS LA 
SÉANCE - LA 
LUTTE
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sont alors remplies, le public se masse autour de l'arène 
tracée au sol dans le sable de la rue ; les lutteurs se lan-
cent des regards sombres, ils se défient en tournant au-
tour et en se lançant dans des incantations plus ou 
moins bruyantes et spectaculaires ; la tension est à son 
comble ; la lutte à ziguinchor c'est du sérieux ; mais ici 
le côté dramatique est temporisé par l'âge des lutteurs, 
le premier match oppose deux monstres de muscle de 
pas plus de trois ans et demi ; tout le monde est hilare, 
le match dure moins d'une minute, le gagnant est porté 
en triomphe par la foule, il est interviewé par l'homme à 
la sono, qui braille encore plus fort dans son micro, on 
n'entend rien de ce que dit le vainqueur ; les matches 
se poursuivent ; il y en aura bien une quinzaine qui vont 
opposer des lutteurs de plus en plus âgés, jusqu'au 
clou de la soirée : le combat des grands ;

à chaque victoire les supporters envahissent l’aréne en 
criant et en portant aux nues leur vainqueur, l'ambiance 
vous prends au tripes, c'est fabuleux ; le dernier match 
fini, le décor est instantanément démonté et chacun ren-
tre chez soi ; l’arène redevient une rue ;

je traîne encore un peu devant la maison, discute avec 
les uns joue avec les autres, je suis maintenant vraiment 
knock out après tous ces matchs ; el hadj me chope au 
vol : "tu reste manger, on a préparé des crevettes", je ne 
peux ni ne veux refuser "hummmm des crevettes" ;

de retour dans la cour je m'avachie de rechef dans ma 
chaise longue, papa a préparé l'attaya, très bien ;

21 heures les crevettes sont cuites, nous passons au sa-
lon et là nous ne sommes que deux el hadj et moi ; cette 
famille comme je l'avais expliqué il y a deux ans est ex-
cessivement modeste ; ils étaient 50 il y a deux ans il doi-
vent être plus de soixante maintenant ; avec en plus une 
partie de la famille de guinée bissau qui est venue se 
réfugier en casamance en raison de la crise dans leur 
pays ; ces gensse qui mangent surtout du riz et un tout 
petit peu de poisson au milieu, se sont fendus ce soir 
d'un diner de roi pour me remercier de ce que je leur ai 
apporté ces deux jours pour leurs enfants ; ces gensse 
incroyables qui n'ont rien et qui se privent pour me faire 
un cadeau ; c'est chez eux que j'ai enfin compris la défi-
nition de ce mot tellement galvaudé ici, la "téranga"
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10h30, ce matin ernest qui travaille à l'alliance, tient absolument à m'ame-
ner dans cette école, en traversant plusieurs quartiers, il salue tout le 
monde sur la route, le chemin se rallonge à chaque rencontre, nous som-
mes déjà à la bourre, mais nous n’allons pas être impoli ; le quartier est 
d'un urbanisme diffus, des maisons en terre avec un toit en tôle, la terre 
rouge, les arbres verts le ciel bleu avec de gros nuages blancs ; nous en-
trons dans un jardin fermé par des crintins, une grande case elle même 
faite de crintins, à l'intérieur une salle de classe, neuve, de grandes tables 
en bois tropical, comme il se doit, des bancs, tout est propre et neuf ; une 
trentaine de petits, "BONZOUR MONSIEUR" ; ils nous attendaient ; je distri-
bue les peintures et le reste, les petits sont captivés ; je dis les petits 
comme touzours mais là ils sont vraiment petits, ça démarre à 3 ans jus-
qu'à 5 ; j'explique la technique, traduit en direct par le maître, et nous com-
mençons ; très vite je m'aperçois que les plus petits sont trop petits et sur-
tout l'effet de masse fait qu'ils sont plus prêt à jouer avec l'eau qu'avec la 
peinture, donc je prends la palette l'eau et je gère un par un les enfants ;

le pinceau dans l'eau, pas deux heures ; le pinceau mouillé dans la pein-
ture, sans creuser, on est là pour peindre pas pour chercher de l'or ; le pin-
ceau avec la peinture sur la feuille ; et je passe au suivant ; ils attendent 
leur tour ; et je recommence ; les plus grands sont avec le maître et son ap-
prenti ; ils sont plus autonomes ; il fait chaud sous la tôle ondulée mais les 
murs en crintins laissent passer l'air, je suis liquide comme depuis huit 
jours à ziguinchor, mais tout va bien, la séance se passe ; comme il est dé-
jà 12h30 nous terminons tranquillement ; les enfants m'aident il ramènent 
leur pinceaux, je rassemble tout le monde dans le jardin devant la classe 
pour faire une photo de famille, "AU REVOIR SALE" ; 

LUNDI 18 JUIN
CHEZ LES PETITS 
PAPILLONS 
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quand on aime on ne compte pas, donc sixième session de la peinture ; 
apollinaire artiste plasticien casaçais vient me chercher à l'alliance à 15 
heures, il travaille dans un lieu qui s'appelle "la maison des enfants" ; cette 
association propose des activités culturelles à des enfants victime de la 
guerre en casamance, je dis guerre et non rébellion à dessein, car il s'agit 
bien d'une guerre qui dure depuis trente ans ; sur le sujet les avis sont par-
tagés, la population en a plein le cul de cette fausse rébellion qui mine au 
sens sale du terme toute la brousse environnante qui tue, estropie et créée  
des orphelins ; je ne cautionne pas cette soit disant rébellion, que j’abhorre  
et qui n’est qu’une affaire de gros sous, comme toutes les guerres ; 

j'arrive à la maison des enfants, et comme dans un autre registre à saint 
louis avec les enfants de la rue, je suis frappé par la gravité de leur regard, 
ils ne sourient pas et leurs yeux ont tendances à se perdre au loin on ne 
sait où ; 

MERCREDI 20 
JUIN, À LA 
MAISON DES 
ENFANTS
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il y a plusieurs adultes qui encadrent les enfants, ils 
m'aident à organiser l'atelier, la séance peut commen-
cer ; comme à saint louis également je suis scié, chez 
ses enfants maltraités par la gaieté, je pourrais dire la 
violence des couleurs ; 

peu à peu avec mon appareil j'arrive à décrocher des 
sourires, ce sont malgré tout des enfants et lorsqu'ils 
se voient dans l'écran de l'appareil ils jubilent ; il fait 
une chaleur à chier, même à l'air libre sous les arbres, 
les enfants peignent à fond deux heures durant, c'est 
vraiment agréable de les sentir vivre ensemble, vivre ;

petit à petit ils s'approprient tout le terrain ; la timidité 
du début laisse la place à de grands éclats de rire ; 

je les poussent à colorer toute la feuille comme tou-
zours, ça marche, ils viennent me montrer leur peinture 

en attendant mon assentiment et veulent une autre 
feuille ; les adultes encadreurs glissent doucement 
vers la peinture ; c'est ça aussi qui me plait dans ses 
moments, lorsque finalement tout le monde est assis 
par terre comme des gamin et peinturlure en se bidon-
nant ;

comme je ne me lasse pas de le répéter le plus impor-
tant dans tout cela n'est pas le résultat mais le moment 
passé ensemble et fort des années de pratique je sais 
que les enfants s'en souviendront ; lorsque j'ai la 
chance comme cette année au sénégal ou l'an dernier 
au burkina de revenir je me régale de voir croitre et em-
bellir, les graines que j’avais semées ;
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UNE SEMAINE À DAKAR 



fin de séjour à ziguinchor aux bons soins de sylvain le 
directeur de l'alliance ; le dernier jour j'émigre dans sa 
maison, dans un jardin verdoyant, manguiers, bana-
niers, je passe ma dernière journée avec émile son fils 
de trois ans, émile parle depuis pas très longtemps, du 
coup il parle tout le temps, il est croustillant, il me pré-
sente tout ses doudous, ses jouets, la maquette du ga-
rage qu'il a fait dimanche avec son père, je ne com-
prends pas tout ce qu'il dit mais je m'adapte, et dis oui 
d'accord, quand je ne comprends pas ; je lézarde sur 
la terrasse fume force excellences, la marque locale la 
plus fumable, il fait toujours chaud et humide, même en 
ne faisant rien c'est compliqué ; je traîne tellement et je 
m'aperçois alors qu'il est 16h50 mon départ est prévu 
pour 17h50 je suis censé être à l'aéroport deux heures 
avant et je suis encore torse poil sur la terrasse, bouqui-
nant jeune afrique "2012 le bilan de l'Afrique" ; je saute 
dans mon short de voyage et bondis hors du jardin 
frais, pour me retrouver en plein soleil tirant mon sac à 
roulettes à deux balles de chez décathlon, qui n'avait 
pas prévus les pistes africaines,  mon sac se traîne 
donc sans plus trop de roulettes et moi je sue ; j'arrive 
haletant à l'aérogare de ziguinchor, qui ressemble plus 
à une gare de campagne qu'à un aéroport ; contrôle 
des papiers du billet du sac, porte métalosensible je 

vide mes poches, le planton me confisque mon briquet 
à 100 balles caf, je suis dégoûté, j'exècre ces consi-
gnes de sécurités à la con, qui peut m'expliquer ce 
que je peux faire avec mon briquet de terroriste, sa-
chant qu'au même moment j'oubliais de signaler mes 
allumettes qui elles n'ont pas fait couiner le portillon 
d'alarme, n'étant pas en métal, je m'imagine attaquant 
le cockpit avec ma boite d'allumettes "plus personne 
ne bouge, sinon je craque une allumette, ou mieux si je 
ne l'avais pas signalé, "plus personne ne bouge sinon 
j'allume mon briquet chinois qui marche une fois sur 
quinze, attention !" bon j'oublie ces consignes stupides 
et me tanke dans un coin en attendant l'embarque-
ment, j'en profite pour dévorer un des bouquins de syl-
vain prudhomme, le directeur de l'alliance de ziguin-
chor qui est aussi écrivain, "africaine queen", sur les 
salons de coiffure afro-parisiens de château d'eau, ex-
cellent ; nous embarquons ; je suis encore une fois si-
déré et légèrement amusé/agacé par l'empressement 
de mes congénères sénégalais qui comme dans les 
bus se pressent au portillon, pour embarquer les pre-
miers, on dirait que leur vie en dépend, je dis se pres-
sent mais je devrais dire se bousculent s'énervent, en 
viendraient presque aux mains si nous n'étions canali-
sé par les employés d'»aéroport du sénégal», je profite 
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de cet instant d'excitation pour finir tranquille mon bou-
quin, du coup je ne fais pas la queue, traverse la piste 
tranquille, arrive à l'avion, là les congénères se pres-
sent et s'énervent devant la passerelle d’embarque-
ment ; sur la piste je n'essaye même pas de photogra-
phier l'hélicoptère de l'armée stationné à côté de notre 
ATR 42, c'est interdit aussi, je le snobe à mort ce vieil 
hélicoptère russe du siècle dernier ; j’aurai aimé le pho-
tographier tout de même ce vieux coucou tout pourri; 
un vieux couples de français s'énervent de se faire dou-
bler, moi je termine la dernière phrase du dernier chapi-
tre et monte seul sur l'escalier vraiment tranquille, un 
dernier coup d'oeil aux arbres majestueux de la casa-
mance et me voilà dans l'avion ; là les gens s'énervent 
pour s'assoir ; le vieux couple de français bataille dans 
un coin "nous avons le numéro 45 monsieur" à un séné-
galais qui s'en fout comme de l'an 60 ; je passe et lâ-
che un désinvolte, "les places sont libres monsieur", il 
me regarde d'un air hagard, l'hôtesse derrière moi con-
firme "il n'y a pas de numéro, vous vous asseyez où 
vous voulez" ; le vieux français se décompose ; pour 
avoir suffisamment souffert de la bêtise de  mes compa-
triotes dans les TGV à places numérotées "c'est Ma 
place !" je jubile en silence et m'assoie ; je ne résiste 

pas à la joie de rouvrir "élégance" le magazine d'air sé-
négal pour rechercher et relire le papier sur "les pieds 
sur terre" le livre, (le tome 1 au éditions Elytis dans tout 
les magasins) ; j'hésite à en parler à l'hôtesse pour en-
gager la conversation, mais je m'abstiens ; nous volons 
40 minutes au dessus de l'afrique, puis dakar, l'arrivée 
est majestueuse, nous longeons toute la baie, la corni-
che, la ville en dessous ressemble à une maquette vi-
vante, j'aime dakar vu du ciel ; arrivée en fanfare des 
milliers de "hep ! monsieur", "vous allez où ?", "taxi", hep 
taxi, monsieur", "tut tut", "tuuuuuuuuuuut 
tuuuuuuuuuuut", "patron ? taxi", je n’aime plus dakar vu 
des pieds, je prends un bus pour aller chez kareen qui 
m'attends chez elle, je ne la connais pas, nous som-
mes amis sur facebook, elle est la seule personne qui 
ai répondu à mon annonce "cherche logement pas 
cher sur dakar" ; pour ne pas être cher c'est le moins 
que l'on puisse dire, c'est gratuit, kareen me dit, "j'aime 
ce que tu fais avec les enfants, ce sera ma contribution 
à ton projet" kareen est belle comme peuvent l'être les 
africaines quand elles sont belles, et elle l'est, normal 
elle est mannequin, kareen est gentille comme peuvent 
l'être les africains quand ils le sont ; c'est pour cela, 
pour elle, elles, eux, que je suis là et pas ailleurs ;

85



j'ai eu une légère appréhension en lisant le programme de l’institut français  
de dakar, où il était stipulé que le droit d'entrée pour les enfants était de 3 
mille francs cfa ; je ne sais si c'est mon intervention depuis saint louis où si 
cela s'est passé en interne, non seulement les séances seront finalement 
gratuites mais en plus nous allons dans des lieux où les enfants sont défa-
vorisés ; aujourd'hui «l’empire des enfants», un centre qui accueille les en-
fants de la rue, qui les re-sociabilise et leurs donne l'occasion de faire un 
grand nombre d'activités variés ; le centre en lui même est très beau, peint 
partout sur les murs, les portes d’entrées représentent un car rapide, nou-
veau nom pour le taxi brousse ;  une mappemonde géante de style naïve 
est peinte sur un mur de la cour et au fond sur le mur de la scène, la jungle 
avec ses animaux ; il flotte une forte odeur de maffé, des enfants sont épar-
pillés dans l'espace, ils s'occupent, chacun dans un coin ; un babyfoot 
flambant neuf trône au milieu de l'espace, il y a un personnel nombreux et 
affable, des mamas en blouses préparent le maffé et d'autres plats, une 
cagette de poisson se fait écailler gentiment par un homme gantu et vétu 
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comme un pêcheur ; les enfants forment un cercle au-
tour de lui en ne manquant pas une miette de l'opéra-
tion ; ils sont une dizaine l'on me dit qu'une autre di-
zaine arrivera plus tard ; parfait je vais pouvoir consa-
crer plus de temps pour chacun ; je sors le matériel, 
pousse les tables pour les remplacer par des nattes ; 
cette opération bouleverse les habitudes, mais sans 
plus de problèmes, c'est marrant comme il est facile de 
les bouleverser d'ailleurs ; j'ai très souvent constaté 
que les structures qui accueillent les petits se compor-
tent comme l'école et reproduisent les même schémas 
; la plupart du temps les gens sont ravis mais étonnés 
de voir que l'on peut peindre à même le sol sur des nat-
tes, ils n'y avaient tous simplement pas pensé ; tou-
jours content d'être en quelque sorte un empêcheur de 
tourner en rond ;  

sur ce, je distribue le matériel, les enfants écoutent 
mon introduction traduite simultanément en wollof par 
un encadrant, sympa, efficace et qui se trouve être un 
guitariste agréable, qui égayera toute la matinée en 
chanson ; le premier groupe est un peu timide, les en-
fants se lancent doucement, je tourne autour à pas de 
loup en prenant des photos, je m'attends à une remar-
que car j'ai vu à l'entrée toute photo ou film interdit ; en 

effet au bout d'un moment un jeune type vient vers moi 
et avec des gants de velours me demande de ne pren-
dre que des silhouettes, surtout pas de gros plans ; 
c'est la première fois que cela m'arrive dans mon péri-
ple, je m'y attendais plus tôt ; je lui dis que depuis un 
mois j'ai du prendre mille portraits, que mon boulot 
tourne autour des visages, des attitudes des gamins, 
mais qu'il se rassure les images que je diffuse son telle-
ment petites que l'on ne les retrouvera pas en 4x3 pour 
vendre qui des boissons sucrés, qui des barres choco-
latées suisses ou anglaises ; que je n'en tire aucun pro-
fit que je les vendrai pas non plus à une marque de 
pâte à la noisette avec 30% d'huile de palme à l'inté-
rieur ; je lui demande accessoirement pourquoi il me 
dit ça, il me répond connaissant son texte par coeur 
que cela fait parti de la charte des droits de l'homme et 
de la protection des enfants, je comprends mais à ce 
moment là je ne peux que les prendre par derrière ou 
seulement les pieds ; il comprends et n'insiste pas ; 
pendant ces considérations les enfants eux peignent et 
comme toujours, passé le moment de timidité ou d'es-
sai, ils s'éclatent ; les peintures sont de plus en plus 
riches et variées ; la deuxième équipes arrivent alors 
que la première est encore en train de peindre, ils se 
précipitent vers nous, des adultes me disent qu'il vaut 
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mieux laisser finir les premiers et commencer à nou-
veau ; je laisse faire car à une dizaine la séance est 
vraiment beaucoup plus agréable ; les premiers finis-
sent au bout d'une heure et demi et laissent leur place ; 
les second se ruent sur le matos, j'ai du mal à les conte-
nir, ce que je ne fais pas très longtemps, juste le temps 
de distribuer à chacun un pinceau une feuille une pa-
lette, ils démarrent tout de suite et à fond, en 5 minutes 
ils veulent une nouvelle feuille, je suis à nouveau émer-
veillé par la qualité de leurs peintures, une deuxième 
feuille et ça repart,  je vois des choses que j'ai rare-
ment vu, il sont trois ou quatre à avoir un style franc et 
affirmé et à faire des merveilles ; j'affiche comme un 
dingue, j'ai à peine le temps de revenir sur la natte que 
je dois repartir pour accrocher de nouvelles peintures ; 
la séance défile très rapidement et je ne vois pas le 
temps passer ; il est 13 heures, le chauffeur de l'institut 
français qui nous a amené est revenu, nous devons re-
partir, je photographie la production pour la diffuser et 
l'archiver et nous partons, les enfants sont déjà occu-
pés à lire, à préparer le poisson de midi, à lézarder sur 
les nattes à l'ombre, ils me font au revoir de la main, 
nous partons avec joséphine la bibliothécaire en 

charge des animations artistiques ; elle m'invite dans 
un resto : viande, frites, salade, coca, je prends des 
forces pour demain, pour une nouvelle séance ; cette 
fois ci à l'institut avec les enfants inscrits aux activités ;

 cette après midi écriture passage des photos sur face-
book, bizarrement la connexion à dakar n'est pas des 
plus rapide, ça va encore être du sport ;
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séance avec les petits de l'institut  ; tout est prêt, pour les séances, mais 
pas pour la mienne, les enfants font déjà de la peinture ici le mercredi ; 
mais de manière très académique et conventionnelle, une grande enfilade 
de table est préparée avec par dessus du papier journal, pour ne pas ta-
cher, la table est trop haute, c'est une table pour adulte, des chaises lour-
des en fer sont disposées tout autour ; je suis désespéré par cet équipage, 
mais je ne dis rien ; 

dix enfants arrivent et s'installent sans un bruit et attendent les ordres ; j'es-
saye de faire un peu d'humour ça tombe à plat, silence scolaire ; je distri-
bue le matériel ; et ça démarre ; enfin je croyais, je fais le tour de la table 
les enfants sont tétanisés, personne n'a commencé à peindre, je les y in-
vite, "allez y, faites ce que vous voulez", ça glace encore plus l'assistance, 
je dis à une petite fille, "vas y tu es libre fais ce que tu veux" elle me ré-
pond, "je ne sais pas ce que je veux", cela n'a malheureusement rien d'ex-
traordinaire, je l'ai vécu plusieurs fois, plus les enfants sont scolarisés, en-
cadrés, éduqués, moins ils ont d'esprit d'initiative ; je fais le tour de la table 
en lançant à chacun un petit mots une piste, regardez autour de vous, 
nous sommes entouré de tableaux, vous pouvez vous en inspirer, il y a des 
arbres, des fleurs, dessinez vos copains, une voiture, une maison ; 

la séance démarre enfin, une fillette d'une dizaine d'année me demande 
une nouvelle feuille, elle à peint un trait et s'est trompée, si je lâche prise 
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c'est fini, tous voudront une nouvelle feuille au moindre 
accident, je me mets à côtés d'elle, "mais non tu ne t'es 
pas trompé, continue, tu peux repasser par dessus ou 
changer de couleur, continue, n'ai pas peur, avec la 
peinture on ne se trompe jamais, sers toi de ce que tu 
crois être une erreur et va ailleurs", elle est un peu per-
plexe mais elle m'écoute et ça marche ; bien ! 

une autre lève un doigt timide, je veux une nouvelle 
feuille, il y a deux petites tâches d'eau sur sa feuille elle 
est catastrophée, "mets de la peinture sur les tâches 
elles vont disparaitre, ça marche aussi ; une pré-ado a 
dessiné une main au trait noir et veux une nouvelle 
feuille, la main est blanche à l'intérieur, je lui prends la 
main et lui demande "ta main est blanche à l'intérieur" 
elle me dit non marron, "bon ben mets du marron dans 
la main et continu met des couleurs autour, plein tu ver-
ras ce sera plus joli ; un garçon a dessiné deux traits 
sur sa feuille et me dit j'ai finis je veux une nouvelle 
feuille ; je lui demande "la terre est blanche ?"-"non"-"le 
ciel est blanc?"-"non"-"les maisons sont blanches?"-
"non" alors vas y mets des couleurs ; une grande fille 
qui a fait une grande fleur bleue toute pâlotte sur la hau-
teur de sa feuille me dit "chépas quoi faire, j'ai finis", je 
suis un peu désespéré, je lui dit fait le soleil ; quelques 
minutes plus tard elle m'appelle effectivement en haut 
à gauche elle à fait une boule avec deux trois traits, "j'ai 
fini", je lui dit "tu peux mettre des couleurs"-"mais quelle 
couleurs ?" me répond elle "chépas moi, du jaune du 
rouge, du orange, elle reprend le jaune du soleil et badi-
geonne le centre de sa fleur en jaune,"j'ai finis", elle voit 
bien que je ne saute pas en l'air devant sont oeuvre, 
elle semble désespérée devant sa feuille, ok, j'aban-
donne et lui donne une autre feuille ;

la fille à la main reviens à l'attaque, elle a barbouillé du 
marron dans la main et un trait bleu, car je lui avait dit 
tu peux faire le ciel autour, "j'ai fini"-"tu es sûre?, tu ne 
veut pas passer du bleu partout autour de la main ?"- 
non j'ai fini je veux une nouvelle feuille, j'abandonne et 
lui file une nouvelle feuille ; je suis sidéré  et désolé, ce 
groupe d'enfant est désarmant, il faudrait les porter 
chacun un par un, leur faire une séance de "la peinture" 
particulière ; à de très rares exceptions près ils ne com-
muniquent pas entre eux, le principe même de "la pein-
ture" ne fonctionne tout simplement pas, c'est vraiment 
la première fois en huit ans de pratique que j'ai l'impres-
sion de m'adresser à un mur ; il faudrait tout reprendre 
à zéro, passer du temps pour fracasser toutes les bar-
rières qui existent entre ces enfants, je suis seul et je 
n'ai qu'une séance avec eux ;

entre temps une autre dizaine d'enfants sont arrivées, il 
n'y a pas de place pour tout le monde, je saute sur l'oc-

casion pour dire au factotum qui regarde la scène de 
loin qu'il serait bien de les installer tous par terre ils se-
raient moins guindés ; il est d'accord avec moi, et va 
demander si il y aurait une natte pour les installer, il re-
vient les mains vides ; ok il y a des petits bancs en ci-
ment à côté on va migrer vers là, ils seront plus à l'aise 
; je bouge les enfants, ils s'inquiètent, "mais où on va 
s'assoir ?" je leur dis ben par terre, ils ne sont pas du 
tout d'accord, les gens de l'institut qui connaissent leur 
petit monde courent chercher des poufs ;

une maman arrivent avec ses enfants, là c'est le pom-
pon elle veux s'occuper de tout et prend en main la 
séance pour ses petits, elle les surveille comme le lait 
sur le feu, évidemment ils sont infernaux, le plus petit 
trois ans, trace deux traits sur une feuille me l'emmène, 
je lui dit c'est bien mais fais m'en plus, mets des cou-
leurs, la mère me fusille du regard, le petit ne m'écoute 
absolument pas, prend une autre feuille fait à  peu près 
la même chose, sa mère l'intercepte alors qu'il venait 
vers moi et lui dit "viens me montrer à moi mon chéri" je 
laisse tomber un moment, je ne suis ni patient ni diplo-
mate je vais éviter de me la mettre à dos tout de suite, 
de toutes façon je suis submergé par les enfants qui 
produisent à outrance ; c'est aussi un caractéristique  
de ces enfants, ils sont dans l'instant, dans la consom-
mation, je vois un truc qui ne me plait guère, jetées par 
terre des boules de feuilles froissées, un peu partout et 
n'importe où, le lieu qui ne craint rien est un chantier en 
une heure, les bancs sont recouvert de peinture, il y en 
a partout ;

les peintures sont bâclées pour la plupart elles n'ont 
pas grands intérêts, je suis un peu dégoûté, surtout 
quand je pense à la séance d’hier chez les enfants de 
la rue qui m'ont fait des merveilles dans le calme et la 
bonne humeur ;

j'essaye de redresser la barre, mais je suis envahi de  
drapeaux toujours pareil, un petit mec à découvert la 
technique pollock il en fait au kilomètre et veux une 
feuille toutes les deux minutes, je lui dit, "c'est bien 
mais sers toi de ça pour faire autre chose, je ne sais 
pas, dessine quelque chose à partir de ces taches, il 
revient avec sa feuille et un gribouilli au milieu des ta-
ches et veux une nouvelle feuille, son "j'ai finis je veux 
une feuille" en dit long ;

tout seul au milieu de ces vingts enfants je me sens 
seul, il y a du bordel partout, je décide de calmer le jeu 
et planque les feuilles, la fameuse technique que j'ai 
moulte fois utilisée pour motiver les enfants à approfon-
dir leur dernière feuille, mais ça ne marche pas, ils s'en 
foutent royalement, les dernières peintures sont pres-
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que plus pauvres que les premières et comme il n'y a 
plus de feuilles ils s'en vont tout simplement ; à part un 
petit groupe de filles j’apprendrai plus tard les filles de 
joséphine la bibliothécaire, qui veulent continuer à qui 
je dis de patienter un peu ; mais le temps de nettoyer 
le carnage il est 17 heures passée et il y a séance de 
lecture à la bibliothèque donc rideau ;

pendant que je nettoie les pinceaux la maman reviens 
catastrophé, vous n'auriez pas vu un doudou, s'adres-
sant à son fils de trois ans "ah ben voilà, tu ne vas pas 
me faire une scène ce soir à la maison", heureusement 
un type de l'institut est là, ils se mettent tous les deux à 
la recherche du doudou, je plonge le nez dans mon 
seau et lave avec rage mes pinceaux ;

je dois dire que depuis trois ans en afrique j’avais ou-
blié que de telles scènes peuvent exister
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de retour dans ce centre magnifique qui accueille des enfants des rues de  
dakar, ils me reconnaissent et me sourient, me suivent et installent les nat-
tes pour la peinture, c'est un vrai bonheur de les voir autant motivés, ils se 
pressent autour du matériel, ils veulent peindre ; je fais vite, un gamin dé-
roule la natte, un autre qui a vu les deux seaux que j'ai amené en prend un 
et va le remplir d'eau, les autres distribuent les palettes ; tout est prêt ça 
commence, plus un bruit ça bosse ;

je prends des photos et les montre illico, ils adorent ; les couleurs jaillis-
sent, quel bonheur, hier à l'institut j'étais désespéré, eux me remontent le 
moral, la première salve de peinture arrive très vite, ils prennent une autre 
feuille et continu ; l'artiste d'avant hier continu à faire des merveilles, un pe-
tit gars joue avec les couleurs d'une manière épatante, la vie est belle ; je 
papillonne autour ravi, le personnel autour vaque en souriant, un enfant 
m'apporte le premier thé ; ici pas besoin de parler, de toutes façons les en-
fants ne parlent pas bien le français, l'important c'est le bonheur de ce mo-
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ment qui coule tranquillement, en une heure le fil pour 
étendre les peinture ploie sous couleurs ; chacun re-
garde avec fierté sa peinture exposée ; à 11 heures le 
deuxième groupe arrive en courant, nous les faisons 
patienter un moment pour laisser leur camarades finir ; 
ils vont jouer aux legos à l'ombre sur une natte ; josé-
phine de l'institut revient d'une course elle est tout sou-
rire, "je veux faire une peinture aussi"-"mais bien sur ins-
talle toi et vas y", les enfants sont amusés de la voir as-
sise par terre avec eux ; je veux faire une pause pour 
pouvoir préparer le matériel pour les suivants, mais im-
possible, ils sont trop pressés de peindre, la pause at-
tendra ; des éducateurs passent tout sourire, c'est vrai-
ment la fête  je suis rassuré ; le deuxième groupe atta-
que de plus belle, je mitraille ce petit monde, je re-
pense à ce que m'avait dit un mec avant hier à propos 
de la prise de vue des enfants et d'éviter de prendre 
leurs yeux, je file mes lunettes à un gamin et le prend 
en photo, du coup ils veulent tous se faire prendre 

avec les lunettes, ça devient un jeu très rigolo, ils pren-
nent la pose je clique ;

je m'offre une pause café touba, clope devant la porte 
de l'empire, dehors c'est dakar ça klaxonne, ça 
grouille, les couleurs pètent de partout, finalement je 
rentre, c'est plus calme à l'intérieur, je reviens les en-
fants ont fait encore plein de peintures, ils sont autono-
mes, une fois fini ils posent la feuille près du fil et vont 
en prendre une autre, tout roule; à la fin comme les pas-
tilles de gouache sont sacrement entamées, je les 
laisse au centre, ils pourront continuer à faire de la pein-
ture ; comme c'est mon avant dernière séance je laisse 
aussi une quinzaine de pinceaux, connaissant très bien 
les moyens de ce genre d'endroit, même si ici ils sont 
sponsorisés par des boites pour ce qu'ils font, c'est tou-
jours ça de gagné, et les petits sont tellement heureux 
que ça fait plaisir à voir ;
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en france 
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ses et maîtres à kaolack, banjul, saint louis, ziguinchor, et dakar ;
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